বাবা তখনও অসুস্থ। আসরের আযানের পর নুরু কাজ শুরু করল একাই। কিছুক্ষণ পর রুমা আসলো। ওদের মধ্যে সাধারণ কথাবার্তা হলো। রুমার বান্ধবীরা চলে আসলে রুমা চলে যায়। মা আসে তখন নুরুকে সাহায্য করতে। নুরু মায়ের ব্লাউজহীন বুকের দিকে আড়চোখে তাকাতে থাকে। মৃদু কাঁপনি তার ধোনের মাঝও এক আলাদা সুরসুরি এনে দিলো। আগের মতো এবারও সন্ধ্যার ঝাপসা আলোতে মায়ের শরীরে লেপ্টে থাকা শরীর দেখল নুরু। আর পানির নিচে নিজের যন্ত্রটা হাততে লাগলো। মা চলে গেলে সেও তাড়াতাড়ি গোছল শেষ করে। নুরু ভাবল মাকে নিয়ে একটা সুযোগ নিবে।
bangla golpo
নুরু যেমনটা চাইল তেমন হলো না। ওর বাবার শরীরের অবস্থা এতই খারাপ হয়ে গেলো যে তাকে সীমান্তশা শহরে নিতে হলো। পরীক্ষা নিরীক্ষা করে ডাক্তার বলল বড় কোন রোগ নেই, বয়ষ্ককালীন অসুস্থতা। বাবাকে নিয়ে বাড়ি ফেরা হলো। এর মধ্যেই দুই বোনও খবর পেয়ে গেছে। তারা বাড়িতে আসলো। হয়তো এটাই নিয়তি?
পরদিন সকাল সাতটায় বাবা। মারা গেলো। পুরো বাড়িতে শোক নেমে এলো। বাড়ির কর্তা মারা গেছে। নুরুর মনে খুব আঘাত এলো। মা বোনদের কান্না দেখে নিজেও বাচ্চাদের মতো কাঁদলো। নুরু যেন খুবই অসহায়া জীবে পরিণত হলো এক ধাক্কাতেই। যোহরের নামাজের পর বাবার দাফন হলো। সবাই চলে গেলেও নুরু কবরের কাছে বসে থাকলো অনেকক্ষণ। দুআ করল তার বাবার জন্য। মাফ চাইলো নিজের করা ভুলগুলোর জন্য। বাড়ি ফিরে এসে নুরু আরো শোকে ভেঙ্গে পড়ল। বাড়ির মেয়েদের দুঃখভরা মুখ দেখে নুরু আরো হতাশায় আর কষ্টে ডুবে গেল। bangla golpo
কত কষ্টে যে পরের কয়েকটা মাস কেটেছে নুরু তা ভালো করেই জানে। বাবার মৃত্যুতে সে এখন কর্তা। তাই দায়িত্বভার তার এখন খুবই বেশী। মা খুব ভেঙ্গে পড়েছিলো। কেন নয়? জীবনের অর্ধেকটা যার সাথে কাটিয়েছে সে যদি হারিয়ে যায় তয় তার চেয়ে কষ্টকর আর কি হতে পারে?
মাকে সান্ত্বনার বাণী শুনিয়ে তেমন কাবু করা গেলো না। মা সর্বদাই মনমরা থাকে। রুমার প্রতি ওর দৃষ্টি আরো গভীর হলো। এই মেয়ের ভবিষ্যৎ এখন ওর সিদ্ধান্তের উপর নির্ভরশীল।
গ্রামের সবাই সহ নুরুর পরিবারের সবাই গত কমাসে দেখল নুরু খুব পাল্টে গেছে। সে বড় হয়ে গেছে আর দায়িত্ববান হয়েছে। সবাই বলে সময়ের চেয়ে বড় মলম আর নেই। সত্যিই তাই। বাবার মৃত্যুর ছয় মাসের মধ্যে সবাই ঠিক হয়ে গেল। নুরু, রুমা আর মায়ের জীবন অনেকটা আগের ছকে ফিরে এলো।
নুরু এখনও রুমাকে রাতে পড়ায়। মা পাশে বসে থাকে। কখনও ঘুমিয়ে পড়ে। নুরুর দৃষ্টি পুরনো দিনের মতো তার মায়ের বুকজোড়ায় নিবদ্ধ হয়। সে দৃষ্টি ফিরিয়ে নেয়। bangla golpo
রুমার ক্ষেত্রেও তাই। রুমার বুকের কুঁড়ি কবেই ছোট্ট টেনিস বলের আকৃতি লাভ করেছে, কিন্তু জানা সত্ত্বেও নুরু তার দৃষ্টি সে দিকে দেয় না। রুমা নিজে লক্ষ্য করল তার ভাইয়ের পরিবর্তন। বেশ কয়েক সপ্তাহ পর্যবেক্ষণ করে বুঝল ভাইয়ের ইচ্ছা থাকা সত্ত্বেও নিজেকে সে কন্ট্রোল করছে। দুটি কারণ নিজের মনে দাড়া করালো রুমা। এক সে এখন কর্তা বলে চায় না তার দ্বারা রুমার কিছু হোক। আর দুই সুযোগ কই? বাবার মৃত্যুর পর রুমা তার মায়ের সাথে ঘুমায়। তাই সুযোগ তার কোন দিনই হয় নি।
রুমা কদিনের জন্য নাজনীনের বাড়িতে গেল। নাজনীন আবার গর্ভবতী। তার স্বামী দুমাস আগে বিদেশ চলে গেছে। তার শাশুড়ি একা মানুষ সামলাতে না পারায় কিছু দিনের জন্য রুমাকে চেয়েছে। কারণ কদিন বাদেই নাজনীন তার বাবার বাড়ি চলে আসবে ডেলিভারির জন্য। আর রুমা তখন তাকে নিয়ে ফিরবে। নুরু নাজনীনের বাড়িতে রুমাকে দিয়ে থাকল না। মা একা বলে সে চলে আসলো। আসলে নাজনীনকে দেখলে ওর খুব রাগ হয়। কেন এমনটা করল সে? বলেছিলো সে নুরুকে ভালোবাসে আর তার গর্ভে তার স্বামীর সন্তান? bangla golpo
বাড়ি ফিরে দেখে মা ঘুমিয়ে গেছে। ও তুলে তাকে। খাওয়া শেষ করে যখন নুরু নিজের রুমের দিকে রওনা দেয় তখন তার মা তাকে ডাক দেয়।
নুরু ফিরলে সে বলে,
– আমি একলা থাকতে পারমু নারে বাপ, তুই থাকবি?
নুরু বুঝে মা বাবার কথা ভাবছে এখন। তাই কোন কিছু না ভেবে সে রাজি হল। নিজের রুমে গিয়ে বালিশটা এনে সে ঘুমিয়ে পড়ল মায়ের কাছে।
হঠাৎ মাঝ রাতে ওর ঘুম ভেঙ্গে গেল। এমনটা সাধারণত হয় না। ঘুম ভাবটা কাটতেই ও শুনল ঝি ঝি পোকার আন্দোলনের সুর। আরেকটা শব্দ কানে আসল নাক ডাকার শব্দ। তখন আবিষ্কার করলো ও তো মায়ের সাথে ঘুমাচ্ছে।
কিছুক্ষণ ঘুমানোর চেষ্টা করার পর বুঝল ঘুম হবে না। মায়ের নাক ডাকার শব্দটা সত্যই বিরক্তিকর। ওর মাথায় একটা প্রশ্ন আসলো তখন। bangla golpo
শেষ কবে সে কোন নারীর পাশে শুয়েছিলো? মনে পড়ল রুমার সাথে। না রুমাতো নারী ছিলো না মোটেই। তয়? নাজনীনের সাথে? হ্যাঁ, নাজনীনের সাথেই। আর কত রঙ্গীন সময়টাই না কেটেছিলো ওর। ওর একটা দীর্ঘশ্বাস বের হলো নিজের অজান্তেই।
হঠাৎ মনে হলো…….!!! আরে ও চাইলেই তো… মায়ের সাথেও।
আচমকা উত্তেজিত হয়ে ভাবতে লাগল কিভাবে? ও চোখ বন্ধ করে ভাবতে লাগলো আর কিছুক্ষণ পরেই নিজের অজান্তে ঘুমিয়ে গেল।
পরদিন সারাদিনই ও ভাবলো কিভাবে? মাকে তো সরাসরি বলা যাবে না। আর বললেও মা রাজি হবে না। কেন হবে? কোন মা কি চাইবে তার ছেলের সাথে যৌন সম্পর্ক করতে? তয়?
হ্যাঁ মায়ের সাথে জোর করতে হবে। না তা সে পারবে না। জোর করে করা মানে মাকে অযথা কষ্ট দেওয়া। এমন ভাবে করতে হবে যেন সে কালার কম হয়, মা মোটামুটি রাজিই থাকে আর মায়ের মনে কোন আঘাত না লাগে। bangla golpo
নাহ এটা খুব কঠিন। মা যে কভু রাজি জবে না তা ও বুঝল ঠিকই। আচ্ছা মায়ের কি যৌন ইচ্ছা নেই? মনে হয় না। মায়ের বয়স সাতান্ন হবেই। যেখানে আমাদের দেশে চল্লিশের উপরে উঠলেই অধিকাংশ মহিলার যৌন জীবন শেষ হয়, ইচ্ছা শেষ হয়; সেখানে মায়ের ভিতর বিন্দুমাত্র যৌনতার অবশিষ্ট আছে কিনা তাই প্রশ্নের বিষয়।
তবে মায়ের মধ্যে যৌন উত্তেজক অনেক কিছুই আছে, অবশ্য তা নুরু মনে করে। একজন সাতান্ন বছরের মহিলাতে যৌন উত্তেজক কি আছে গা নিয়ে অনেক প্রশ্ন উঠতে পারে, কিন্তু নুরুর জানে তার মায়ের বুকজোড়া এখনও সতেজ। যেন তার অপেক্ষাতেই এখন হারায়নি তার জৌলুশ।
নুরু ভাবে। অবশেষে সিদ্ধান্ত নেয় রাতে মা ঘুমিয়ে পড়লে তার বুক দিয়ে শুরু করবে। তারপর কি হয় না হয় তা দেখা যাবে। bangla golpo
রাতে মা ঘুমিয়ে পড়লেও নুরু ঘুমায় না। আজ ঘুমানোর আগে মা যে ব্লাউজ পড়ে নি তা সে লক্ষ্য করেছে। সে বুঝেছে যে মা কভুই রাতে ব্লাউজ পরতো না। নুরুর হাতে একটা ছোট্ট টর্চ আছে। তা দিয়ে রাত অনেক গভীর হলে মায়ের দিকে লাইট মারে।
এই দৃশ্য দেখে ও প্রচন্ড উত্তেজিত হয়ে উঠে। মায়ের পিঠ পুরো উদোম। মানে তার শাড়ীর যতটুকুই আছে তা ঘুমের ঘোরের নড়াচড়ায় কোমরের কাছাকাছি এসে পড়েছে। লাইট বন্ধ করে দিলো নুরু। হঠাৎ ভাগ্য ওর পক্ষে আসলো।
ও মায়ের নড়াচড়া টের পেল। কাত ফিরেছেন। কিন্তু এখন সে আকাশের দিকে মুখ করে ঘুমাচ্ছে। খুব রোমাঞ্চিত হলো নুরু। বুঝল মায়ের নগ্ন দুধ এখন তার অপেক্ষায় প্রহর গুনছে।
ও যেন ঘুমের ভঙ্গিতে করেছে, এমন ভাব নিয়ে তার হাতটা মায়ের দিকে ছড়িয়ে দিলো। আর তা গিয়ে পড়ল মায়ের বাম বুকের উপর। হাত পড়ার পরপরই সে সম্পূর্ণ জমে গেল। মন চাইল টিপ দিতে কিংবা কচলাতে, কিন্তু ও এই কারণে ভয় পেলো যে যদি মা জেগে যায় তয় কেলেংকারি হবে। bangla golpo
ওর হাতে মায়ের বুকের ত্বক স্পর্শ খেল। ও বুঝল মায়ের বুক অতটা মসৃণ নয় যতটা নাজনীনের কিংবা রুমার। বুঝল এটাই বয়সের চিহ্ন। কিন্তু একই সময়ে তালুর নিচে থাকা বোঁটাটা শক্ত হচ্ছে অনুভব করে ভয়ে জমে গেল। তবে কি মা সজাগ?
ওর মনের জিজ্ঞাসা সত্য প্রমাণ করে পরমুহূর্তেই মা হাত দিয়ে নুরুর হাতটা সরিয়ে বিছানার উপর রাখলো। নুরু খসখসানি আওয়াজে বুঝল মা কাপড় ঠিক করছে। কয়েকমিনিট চুপ।
এরপর মায়ের দীর্ঘশ্বাসের শব্দ পেলো নুরু। তয় কি মা উত্তেজিত হয়েছিলো? নাকি ওর এই আচরণ বাবার কথা মনে করিয়ে দিয়েছে?
বেশ কমিনিট পর ও মায়ের নাক ডাকার আওয়াজ পেলে। ওর যেন ঘাম দিয়ে জ্বর ছাড়ল। যথেষ্ট হয়েছে ভেবে ঘুমাতে মন দিলো। কিন্তু ও বুঝলো যত সহজ ভেবেছিলো ততটা সহজ হবে না।
আরেকটা বিষয় ভেবে ব্যর্থ হয়েও সান্ত্বনা পেলো যে ওর মার বয়স হলেও এখনও ওকে উত্তেজিত করার উপাদান তার মাঝে আছে। bangla golpo
পরদিন নুরু ঘুম থেকে উঠে হাত মুখ ধুয়ে মাকে বলল ভাত দিতে। নুরু খাচ্ছে আর মা তার সামনে বসে আছে। গতরাতের বিষয়টা মায়ের মনে নানা প্রশ্নের সৃষ্টি করেছে।
নুরু যে তার বুকে ইচ্ছা করে হাত দেয়নি সে বিষয়ে মা সম্পূর্ণ নিশ্চিত। কিন্তু তবে কেন তা মায়ের মনে এত গভীর দাগ কাটছে?
মায়ের আসলে পুরনো দিনের কথা মনে পড়ে গেল। নুরু তার খুব আদরের। ছেলেরা সাধারণত যা হয় নুরুও তাই – মায়ের নাটাই।
মায়ের মনে পড়ল অন্যসব সন্তানদের থেকে নুরুই তার বুক সবচেয়ে বেশী খেয়েছে। প্রায় দুইবছর। কত মেহগনি গাছের তিতা ওর পেটে গেছে কিন্তু তবুও সে সহজে ছাড়েনি।
আরেকটা কথা মনে পড়ল মায়ের। শেষ সময় নুরুও বোধহয় বুঝতে পেরেছিলো এতবড় হয়ে দুধ খাওয়া ঠিক নয়। তাই রাতে ঘুমাবার সময় চাইতো শুধু।
বড় হওয়ার পর আরেকটা জিনিস নুরু করতো যা মা কোনদিনই ভুলতে পারবে না। bangla golpo
তখন রাতে নুরু মায়ের যে বুক চুষত অন্য বুকটা টিপে দিতে। মা না চাইলেও কেন জানি যৌন উত্তেজনা বোধ করত। আর পিচ্চি নুরুও যখন বুঝতো মা মজা পাচ্ছে আরো জোরে জোরে টিপত আর চুষত।
মা ভাবে সেই নুরু আজ কত্ত বড় হয়ে গেছে। মার মনে আরেকটা সম্ভাবনা খেলা করে। যদি নুরু ইচ্ছা করে দেয়? মা ভাবতে চায় না। এখন তো আর নুরু ছোট নয় যে আস্কারা দিবে সে। এমন করলে নিশ্চয় নুরুর বিয়ে দিতে হবে জলদি করে। মা স্থির করল নুরুর জন্য পাত্রী দেখা শুরু করতে হবে।
নুরু আপনমনে ভাত খেয়ে বাড়ির বাইরে চলে এলো। বেশ কিছুক্ষণ আড্ডা মেরে দুপুরে চলে আসে। দেখে মা ঘরে নেই। ঘাটে গিয়ে দেখে মা কাপড় ধুচ্ছে। ও মায়ের দিকে এগিয়ে যাবে। মা দেখবে ও এসেছে। জিজ্ঞেস করে,
– ভাত খাইবি?
– খাওয়ার লাগিতো আইলাম। bangla golpo
মা উত্তর দিলো না। অনেকক্ষণ মাকে দেখল নুরু। মা উবু হয়ে কাপড় ধুচ্ছে। ফলে পাছাটা সগর্বে নিজের অবস্থান জানান দিচ্ছে। প্রতিটি কাচার সঙ্গে সঙ্গে মায়ের বুকের দুলুনি ওর নজরে ঠিকই আসলো।
অনেকক্ষণ পর বলল,
– একা তোমার কষ্ট হয়ে যায়, না?
– কি করমু বাপ। তুই যদি বিয়ে করস তয় যদি কাউকে পাই কথা বলার।
হঠাৎ বিয়ে প্রসঙ্গ উঠায় চমকে উঠল নুরু! তয় কি মা গতরাতে বুঝেছে ও ইচ্ছা করেই দিয়েছিলো?
ও ভাঙ্গা কন্ঠে বলল,
– হু।
মা মুখ তুলে বলল, bangla golpo
– তয় কি মেয়ে দেখমু?
– দেখ।
– কেমন মেয়ে দেখমু?
– তোমার মতো।
– আমার মতো?
অবাক হয়ে বলল মা। নুরু বলল,
– হু। যদি তোমার মতো কাউকে পাও তয় বইল বিয়ে করমু। না হইলে না।
মা ব্যাপারটা বেশ মজার মনে করে হাসতে লাগল। কিছুক্ষণ বাদে নুরুও যোগ দিলো।
বাকি দিন নুরু ভাবলো। আসলেই তো! আমি যদি বিয়ে করি তয় তো সব সমস্যার সমাধান হবে। আমার চাহিদা মিঠবে, মা কথা বলার লোক পাবে আর নাজনীনের উপরও প্রতিশোধ নেওয়া হবে। হ্যাঁ সে বিয়ে করবেই। সেটাই উত্তম পন্থা। bangla golpo
রাতে ঘুমানোর সময় নুরু জিজ্ঞেস করল,
– তুমি কি আসলেই বউ খুঁজবা।
মা হাসল। নুরু বলল,
– কিন্তু তোমার মতো হইতে হবে। ঠিক তোমার মতো।
মা মজা করে বলল,
– ঠিক আমার মতো কই পামু।
– তা আমি জানিনা, তয় যদি না পাও তয় কিন্তু আমি বিয়ে করমু না।
মা খানিকটা বিরক্ত হয়ে বলল,
– আমাকেই বিয়ে কর নালে। পাগলের কথা হুন।
নুরু বলল,
– হ তোমাকে বিয়ে করমু। bangla golpo
মা হেসে নুরুর গায়ে একটা চড় দিয়ে বলল,
– বেলাজা কোথাকার কথা বলার আগে ভাবস না একবার। আমারে বিয়ে করবে?
নুরু বুঝল মা মজা করে বলছিলো। কিন্তু ও কিন্তু মোটেও মজা করছে না। মা যদি রাজি হয় তয় তাকে বিয়ে করতে তার বিন্দুমাত্র আপত্তি নেই।
সে মাকে টান দিয়ে নিজের খুব কাছে নিয়ে আসলো। মায়ের দুধজোড়া তার বুকে পিষ্ট হচ্ছে আর নুরুর নিশ্বাস মায়ের গাল ছুঁয়ে যাচ্ছে।
মা টের পেল ছেলের ধোন তার কোমরের দিকে গুঁতা দিচ্ছে। বুঝল ফাজলামি বেশী করে ফেলেছে সে। নুরু ভাঙ্গা কন্ঠে বলল,
– ও মা আমারে বিয়া করবা?
মা কেমন যেন অনুভব করছেন। নুরুর নিশ্বাস আর কোমরে ধোনের গুঁতা তাকে নরম করে দিচ্ছে। মা কোন কথা বলছে না দেখে নুরু খানিকটা সাহস পেয়ে গেল। bangla golpo
ও মায়ের বুকে হাত দিলো। আবার সেই খসখসে ত্বক। নুরুর তখন যেন কি হয়ে যায়। সে তার মায়ের উপরে চেপে বসে। নুরু তার মায়ের একটা স্তন্য টিপতে লাগল। অন্য দুধটা তার মুখে নিয়ে চুষতে লাগল।
মা তখন নিজের অজান্তেই শিহরিত হয়ে দু পা ফাঁক করে দিলো। আর তাতেই নুরুর ধোন যেন রাস্তা পেয়ে গেল। লুঙ্গির উপর থেকেই গুঁতো দিতে লাগলো বহু বছরের আছোঁয়া ভোদার মুখে। নুরু তার প্রাণপনে তার মায়ের দুধ চুষসে। মা নিজের অজান্তেই আহ করে উঠল।
নিজের আওয়াজ কানে যাওয়া পরপরই মা তার সম্বিত ফিরে পেলো। কিন্তু তখন বুঝলো সে খুবই বাজে অবস্থায় আছে। নুরু তার দুধ টিপছে আর চুষসে। এর ফলে সে এত বছর পর হারানো সেই সুখ পেল। কিন্তু নুরুর ধোন তার ভোদার মুখে একের পর এক গুতো দিয়েই চলছে।
মা বুঝল সে দুর্বল হয়ে যাচ্ছে। বুঝল যদি সে নুরুকে আর একটু প্রশ্রয় দেয় তয় এমন একটা ঘটনা ঘটবে যা সে তার স্বপ্নেও ভাবেনি। অবশেষে নিজের সব ইচ্ছা শক্তিকে এক করে এক ঝটকা দিয়ে নুরুর শৃঙ্খল থেকে নিজেকে মুক্ত করে জোরে একটা চড় দিলো নুরুর গাল বরাবর আর তীব্র আওয়াজে গালি দিলো bangla golpo
– কুত্তার বাচ্চা দূর হ কইতাছি। এ কোন জানোয়ার জন্ম দিছি যে নিজের মায়ের সাথে এমনে কথা কয়? দূর হ কইতাছি নুরু, নাইলে কিন্তু দাও লইয়্যা তোরে যেখান থেইক্যা আনছিলাম সেখানে পাঠাইয়্যা দিমু।
– মায়ের রুদ্ররূপ দেখে নুরু একলাফে বিছানা থেকে নেমে গেল। দৌড় দিয়ে ঘর থেকে বের হলো ঝড়ের মতো।
মিনিট দশেক বাইরের তাজা হাওয়ায় মাথাটা ঠিক হয় নুরুর। বুঝতে পারে বড় বেশী করে ফেলেছে সে। মায়ের কাছে ক্ষমা চাইতে হবে ওর ওই ব্যবহরের জন্য। ও ভয়ে ভয়ে মায়ের ঘরের দিকে আসে।
খানিকটা ভয়ে ভয়েই বিছানায় এসে বসে। মা সাথে সাথে উঠে বসে।
নুরু মায়ের পা ধরে মাফ চায়। বেশ কিছুক্ষণ পর মা বলে উঠ। জিজ্ঞেস করে,
– কেন এমন করলি? bangla golpo
– তোমারে আমার অনেক ভালো লাগে মা।
মা চুপ হয়ে গেল। জিজ্ঞাস করে,
– কাল রাতে কি তুই ইচ্ছা করে আমার বুকে হাত দিয়েছিলি?
নুরু ভাঙ্গা কন্ঠে বলে,
– হ।
মা আবার চুপ। একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে। নুরু বুঝে মায়ের এই দীর্ঘশ্বাসে শুধুই কষ্ট। মা চুপ।
নুরু আবার বলে,
– আমারে মাফ কইরা দাও মা।
মা অনেকক্ষণ পর বলে,
– তরে বিয়া দেওনের সত্যই সময় হইয়্যা গেছে। bangla golpo
মা চুপ থাকে অনেকক্ষণ। তারপর বলে,
– রুমা যে তর সাথে ঘুমাইতো তুই ওর সাথে কিছু করছস?
মায়ের কন্ঠের উদ্বেগ টের পেল নুরু। মৃদু কন্ঠে বলল,
– না।
মা অসহায়ভাবে বলল,
– সত্য কথা ক হারামজাদা!
নুরু ভাঙ্গা স্বরে বলল,
– ওর বুকে হাত দিছিলাম কয়েকবার।
– ও টের পায় নায়?
– একদিন সজাগ হইয়ে যায়।
– তারপর?
– আর কোনদিন হাত দেইনি। bangla golpo
স্বস্তির দীর্ঘশ্বাস ফেলল মা। তারপর বলল,
– কালকেই মেস্তুর আনবি। আর রুমারা ফিরার আগে বামদিকের খালি জায়গায় নতুন একটা ঘর তুলবি। তর লাইগ্যা। আর তর বিয়া এক মাসের মধ্যেই করায়ে দিমু। যা নিজের ঘরে।
নিজের বাংলা ঘরে এসে অলসভাবে বিছানায় মাথা এলিয়ে দিলো নুরু। বুঝল যা হয়েছে তাতে সে কষ্ট পেলেও ভালোই হয়েছে। ঠিক সায়েস্তা হয়েছে ওর। কিন্তু মায়ের কাছে চিরদিনের জন্য ছোট হয়ে গেছে সে। চাইলেও সে কোনদিনই মায়ের আগের অবস্থায় যেতে পারবে না।
একই সময়ে মা ভাবছে সত্যিই নুরু বড় হয়ে গেছে। সেই পিচ্চি নুরু যে তার বুক নিয়ে খেলা করতো আর এই মকি যে তার বুক নিয়ে খেলতে চায় তাদের মধ্যে অনেক পার্থক্য। bangla golpo
মা বুঝল আজকের ঘটনার পর নুরু এমন কোন কাজ করার সাহস পাবে না কোনদিনই। তবে বুঝল এতে তার দোষও আছে। যোয়ান ছেলেকে বিয়ে না করিয়ে দিলে উল্টা পাল্টা তো ভাববেই।
পরদিন সকালে নুরু উঠে নুরু মায়ের সিথে চোখ মেলাতে পারলো না। চুপচাপ খাওয়া শেষ করে চলে গেল ঘর বানানোর জন্য কারিগর আনতে।
একটা পরিবর্তন দেখল নুরু মায়ের মধ্যে। মা ব্লাউজ পড়েছে। বাড়ি থেকে বের হওয়ার সময় নুরু বুঝলো মা আরো পাল্টাবে। নিজেকে আরেকবার ধিক্কার দিলো। কি যে গত রাতে হয়েছিলো!
অবশেষে তিনদিনের মধ্যেই নতুন ঘর বানানোর কাজ শুরু হলো। এরই মধ্যে মা বড় আপার বাড়ি গেল। সম্ভবত নুরুর বিয়ের জন্য পাত্রী দেখার জন্য। নুরুর সন্দেহ ঠিক ফলল।
দুদিন পর মা বলল তার বড় আপার বাড়িতে যেতে হবে। নুরু বুঝল তাকে পাত্রী দেখাতে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। তার বড় বোনের বাড়িতে গেল। bangla golpo
দেখল সেখানে তার তিন বোনের সবাই অপেক্ষা করছে। একমাত্র ভাই বলে নাজনীনও এসে পড়েছে। নুরু অবাক হলো নাজনীনের চোখে উৎসাহ দেখে।
ওরা সবাই মিলে বড়আপার বাড়ি থেকে কিছু দূরে একটা বাড়িতে গেল। বৈঠকখানায় বসল নুরু। কিছুক্ষণ পর পাত্রী এলো। নুরুর খুব লজ্জা লাগছিলো।
নাজনীন জিজ্ঞেস করল,
– তোমার নাম কি?
নুরু শুনল চিকন একটা কন্ঠ বলল,
– ময়না।
(সমাপ্ত)