১৯৫০ সাল, চাঁদপুর গ্রাম…
ভোর হতে না হতেই জোয়ান বিধবার ঘুম’টা এক ঝটকায় ভেঙে গেল আর সে নিজের অবস্থা দেখে একেবারে অবাক হয়ে থাকল কিছুক্ষণ।
ও বিছানায় একেবারে উলঙ্গ অবস্থায় শুয়ে ছিল আর ওর দুপায়ের মাঝখানের কোমল অঙ্গে একটু ব্যাথা ব্যাথা করছিল, যেন সারা রাত ধরে ওর সাথে কেউ সহবাস করেছে।
ভয় ভয় জোয়ান বিধবা নিজের দুপায়ের মাঝখানের দিকে তাকাল আর একেবারে অবাক হয়ে গেল… ওর দুপায়ের মাঝখানে আশেপাশে গজিয়ে থাকা লোম গুলির কোন চিহ্ন মাত্র ছিল না… সব যেন কেউ যে একেবারে চেঁচে- পুঁছে সাফ করে দিয়েছে… কিন্তু তখনো সে ঘরে একেবারে একাই ছিল তবে একেবারে উলঙ্গ|ওর মাথা কাজ করছিল না… ও কিছুই মনে করতে পারছিল না… কিন্তু সে আস্তে আস্তে ভাবতে শুরু করলো আর ধীরে ধীরে আগেকার ঘটনাক্রোম গুলি ওর মনে পড়তে লাগল…স্বামীর মৃত্যুর পরেই শ্বশুর বাড়ি থেকে ওকে বের করে দেয়া হয়েছিল, এতে ওর কোনো দোষ ছিল না…
new golpo
দোষ ছিল তো শুধু ওর ভাগ্যের বিয়ের পর এত তাড়াতাড়ি বিধবা হয়ে গেল। এমনকি গ্রামের লোকের চাপে পড়ে ওর নিজের বাপের বাড়িতে ও আশ্রয় পায় নি। এখন গ্রামের লোকেদেরএ কে কি বলবে? যতগুলো মুখ ততোগুলি কথা… কেউ কেউ বলল যে এই মেয়েটা একটা অমঙ্গল… এমনকি এটাও বলা হল যে মেয়েটা নিশ্চয়ই একটা ডাইনী… যে বিয়ের পর এত তাড়াতাড়ি যে স্বামীকে খেয়ে ফেলল… এইজন্যেই গ্রামের মাতব্বররা ঠিক করল যে এই মেয়েকে গ্রামের থাকতে দেওয়া চলবে না এ নিজের দোষ প্রভাব সারা গ্রামের উপর ছড়াবে
তাই সে নিজের বাপের বাড়ির গ্রামেও আশ্রয় পায়নি… তাই একাই সে বেরিয়ে পড়েছিল… কোথায় যাবে, কি করবে তার জানা ছিল না…
স্টেশনে তো রেলগাড়ি আসা-যাওয়া করতেই থাকে ব্যাস কি আর করবে সে উঠে পড়েছিল একটা ট্রেনে…
সেই ট্রেন এসে থেমেছিল এই গ্রামে…আর এই গ্রামের নাম ছিল চাঁদপুর গ্রাম|
কিন্তু চাঁদপুর গ্রামে এসে সে করবে টা কি,ঠিক করতে পারছিল না… কোথায় যাবে? কার কাছে সাহায্য চাইবে? সেটার কিছুই জানা ছিল না… new golpo
কিন্তু একটু দূরে সে দেখতে পেলো একটা মন্দির, সেখানে বোধহয় একটা ভান্ডারা লেগেছিল। সবাই কে খাওয়া দাওয়া করানো হচ্ছিল… সে বুঝতে পারলে তারও খিদে পেয়েছে, মন্দিরের দালানে বসে সেও খিচুড়ি ভোগ খেয়ে নিল… আপাতত সকাল সকাল ও পেট ভরে খেতে পারলো। গত দু’দিনে ও কি যে খেয়েছিল ওর মনে ছিল না… আদোও ও কিছু খেয়ে ছিল কি না সেটাও ওর ভাল করে মনে ছিল না… পেটে কিছু পড়তেই ওর শরীরটা একটু যেন চাঙ্গা মনে হতে লাগল… ভান্ডার আগেই শেষ হয়ে গেল তখন আস্তে আস্তে লোকেদের ভিডিও ছেড়ে যেতে লাগলো| কিন্তু সেই জোয়ান বিধবার কোথাও যাওয়ার ছিল না তাই সে মন্দিরে বসে রইল|
সকাল থেকে দুপুর দুপুর থেকে ধীরে ধীরে সন্ধ্যে নেমে এলো|
তখন এক মহিলা এসে সেই বিধবাকে জিজ্ঞেস করল, “কি ব্যাপার আমি সকাল থেকে লক্ষ্য করছি যে তুই এখানে চুপচাপ একা একা বসে আছিস… তুই কী কোন সমস্যায় পড়েছিস? যদি মনে করিস না আমাকে বলতে পারিস” new golpo
বিধবা মাথা উচু করে তার দিকে তাকালো আর দেখল যে এই মহিলা তার থেকে প্রায় দশবারো বছর বড় হবে সেই মহিলার বাদামী বর্ণ চুল মাথার তালুতে একটা বড় খোঁপায় বাঁধা আর তার গলায় বিভিন্ন রঙের রুদ্রাক্ষের দেখতে এমন স্পোটিকের গুটির তিন-চারটে মালা| তার পরনে কালো রঙের শাড়ি তাতে চড়া লাল মোটা পাড় দেওয়া, আর সেই মহিলাকে এক ঝলক দেখে যে কেউ বুঝতে পারবে সে কোন ব্লাউজ পরেনি; পরনে শুধু সেই শাড়ী আর তাই দিয়েই তার বড় বড় খাড়া খাড়া ভরাট ভরাট স্তন জোড়া ঢাকা|
সে মহিলা বেশ স্বাস্থ্যবতী আর বোধহয় কোন অন্বেষী অথবা কোন তান্ত্রিক পুজারিন হবে; তাই ওর সেরকম বেশভূষা||
বিগত দু’দিন কেউ তার সাথে কোনো কথা বলিনি কেউ তার অবস্থা সম্পর্কে খোঁজখবর নেয়নি… ইতিমধ্যে বিধবার মনে হতে আরম্ভ করে দিয়েছিল দুনিয়ায় বোধহয় ওর কোনো অস্তিত্বই নেই… তাই এই মহিলা যখন ওকে প্রশ্ন করল ওর কান্নার বাঁধ ভেঙে পড়ল আর ও ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদতে কাঁদতে নিজের দুর্দশার বর্ণনা করতে আরম্ভ করলো… new golpo
ততক্ষণে সেই অন্বেষা তান্ত্রিক মহিলা বিধবার পাশে ওকে জড়িয়ে ধরে পিঠে হাত বুলাতে বুলাতে ওকে সান্ত্বনা দিচ্ছিল, তারপর সে কি বলল, “যা হবার তা হয়ে গেছে, এখন মন খারাপ করে কোন লাভ নেই… কিন্তু তুই এখন বিধবা হয়ে গেলেও তুই একটা অসহায় জোয়ান মেয়েছেলে আশাকরি আমাকে আর বলতে হবে না যে আমাদের সমাজে একলা অসহায় মেয়েদের কপালে কি রকম বিপদ আপদ ঘটতে পারে… তুই চিন্তা করিস না তুই আমার সাথে আমার বাসায় চল আমি তোকে সাহায্য করবো…”
সেই তান্ত্রিক মহিলার বাড়ি মন্দিরে খুব একটা কাছাকাছি ছিল না বলতে গেলে গ্রাম থেকে একটু দূরে একটা জঙ্গলের মধ্যে ছিল| যেখানে সেই তান্ত্রিক মহিলা একাই থাকত|
চৈতালির মহিলার বাড়ি পৌঁছানোর পর সে বিধবাকে শুধু একটা শাড়ি পড়তে দিল আর বলল, “যা বোন, গিয়ে স্নান করে নে 2 দিন মনে হয় স্নানটান কিছুই করিস নি…”
বিধবা জিজ্ঞেস করল, “ কিন্তু এটাতো রঙিন শাড়ি আর আমি তো একজন বিধবা বাঙালি শাড়ি কি করে পড়বো?” new golpo
“সেটা কোন ব্যাপার নয় এখানে তোকে দেখার কেউ নেই স্নান করার পর নিজের কাপড়চোপড় ধুয়ে শুকোতে দিয়ে দে… আমার উপর বিশ্বাস রাখ আমি তোকে সাহায্য করবো”
ওই মহিলার বাড়ির উঠোনে স্নান করার জায়গা বলতে ছাদ ছাড়া একটি শালপাতার বেড়া ঘেরা একটা জায়গায় ছিল|
সেখানে ছিল একটি চৌবাচ্চা| তাতে আগে থেকেই জল ভরা ছিল| বিধবা নিজের পরনের কাপড় চোপড় খুলে একটা উঠে টাঙিয়ে রাখল আর তখন যেন ওর গা একটু ছম ছম করে উঠলো… ওর মনে হচ্ছিল কেউ লক্ষ্য করছে… এক হাতে নিজের স্তন জোড়া আর আরেক হাতে নিজের দুপায়ের মাঝখানের লজ্জাটা কোনো রকমে ঢেকে এদিক-ওদিক দেখল- না কিন্তু কোথাও নেই হয়ত এটা ওর নিজের মনের ভুল…
যাই হোক না কেন ভয় কাটিয়ে বিধবা স্নান করতে আরম্ভ করল স্নান করার পর মনে হতে লাগল যেন ওর ধরে প্রান ফিরে এসেছে… এতদিন পর ভালো করে কিছু খেতে পেরেছে তারপর স্নান করার পর যেন নিজেকে সুস্থ পরিষ্কার আর চাঙ্গা মনে করতে লাগলো| new golpo
ইতিমধ্যে অনেক রাত হয়ে গেছিল তাই সে তান্ত্রিক মহিলা খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা করে রেখেছিল| খাবার তেমন কিছু নয় শুধু ভাত ডাল আর একটা গাজর মটরশুঁটির বাঁধাকপির তরকারি|
কিন্তু দুইদিন পর এই খাবার খেয়েই বিধবার এটা মনে হতে লাগল যেন একটা রাজভোগ খেয়েছে…
আর সে লক্ষ্য করলোযে তান্ত্রিক মহিলার খাওয়া-দাওয়া তখনো শেষ হয়নি| ও কিরকম যেন রাক্ষসের মতন ঠুশে-ঠুশে খাচ্ছে… জানি না কোথা থেকে যেন হাল্কা হাল্কা মদের গন্ধ পাওয়া যাচ্ছিল|
বিধবা মনে মনে ভাবল, তাহলে কি এই মহিলা মদ্যপান করেছে? কি জানি বাবা তান্ত্রিক মানুষ হয়তো মদ খেতেই পারে
ইতিমধ্যে বিধবা একটা অদ্ভুত জিনিস লক্ষ্য করলো| ও দেখল যে যে তান্ত্রিক মহিলা ওকে আশ্রয় দিয়েছে তার জিভটা মাঝখান থেকে দুফলা করা… ঠিক সাপের মতন| new golpo
খাওয়া-দাওয়া শেষ হয়ে যাবার পর বিধবার কেমন যেন একটা ঘুম ঘুম পেতে লাগলো|
ওর মনে হলো এই কটা দিন ওর উপর দিয়ে বড় ধকল গেছে, তাই ভালো খাওয়া-দাওয়ার পর ওর ঘুম পাচ্ছে… কিন্তু এরপর আর কিছু বুঝে ওঠার আগেই বিধবার মাথা ঘুরতে লাগলো আরো মেঝেতে লুটিয়ে পরল তারপর ওর আর কিছুই মনে নেই…
রাত যখন গভীর| বাইরের অনেকগুলো ঝিঝি পোকা ডাকছে… আর বিধবার ঘুমের তন্দ্রা আস্তে আস্তে যেন একটু একটু কেটে এসেছে|
বিধবা নিজের চোখ দুটো হালকা করে খুললো আর তখন সে বোধ করতে লাগল যে ঘরে শুধু একটা মাটির প্রদীপ জ্বলছে… ওই তান্ত্রিক মহিলার ওর ওপর ঝুঁকে পড়ে ওকে খুব আদর করছে আর কিছুক্ষণ পরেই বিধবা টের পেল তাঁর পরনে একটি মাত্র শাড়ি ছিল সেটাও তার গায়ে নেই সে সম্পূর্ণ উলঙ্গ আর সেই তান্ত্রিক মহিলা সম্পূর্ণও উলঙ্গ… ওই তান্ত্রিক মহিলা বিধবার দেহের উপরে চোড়ে শুয়ে পড়ল… জোয়ান বিধবাকে ঠোঁটে চুমু খেলো… new golpo
বিধবা শিউরে উঠল কিন্তু ওর হাত পা যেন নিস্তেজ তান্ত্রিক মহিলাকে ঠেলে সরাতে পারল না…
তান্ত্রিক মহিলা বিধবার অসহায় অবস্থার কোন তোয়াক্কা করল না কারণ কি ও জেনে শুনেই বিধবাকে নিজেরই তৈরি একটা ওষুধ খাইয়ে এইভাবে নিস্তেজ করে দিয়েছিল আর এখন সে বিধবাকে জড়িয়ে ধরে আবেগের সাথে আদর করতে লাগল ঠিক যেরকম একটা পুরুষ মানুষ সহবাস করার আগে এক মহিলার সাথে শৃঙ্গারে মগ্ন হয়, ঠিক সেই ভাবে…
তারপরে বিধবার আর কিছু মনে নেই সকালে যখন সে ঘুম থেকে উঠলো… তখন সে নিজের এই অবস্থা টের পেল|
ইতিমধ্যে সেই তান্ত্রিক মহিলা ঘরে ঢুকলো, ওকে দেখা মাত্রই বিধবা ভয়ে শিউরে উঠলো|
কিন্তু তান্ত্রিক মহিলা একটা মৃদু হাসি হেসে বলল, “এই দেখ আমাদের মধ্যে তো শারীরিক সম্পর্ক হয়ে গেল কিন্তু এখনো পর্যন্ত আমি তোর নামই জানি না কি নাম রে তোর, বিধবা?” new golpo
বিধবা ভয় ভয় বলল, “আজ্ঞে, আমার নাম ছায়া”
“তুই আমাকে মাঠাকুরায়ন বলে ডাকতে পারিস| তোর ভয় পাওয়ার কিছুই নেই, ছায়া … আমি তোকে বলেছিলাম না যে আমি তোর সাহায্য করবো… আমার ওপর বিশ্বাস রাখ আমি একটা ভালো করে তোর থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থা করে দেব| কিন্তু এর বদলে আমার তোর কাছ থেকে দুটো জিনিস দরকার| একটি আমি গতকাল রাতেই পেয়ে গেছি আর আরেকটা সময় হলে তোকে জানাবো… কিন্তু ততদিনের জন্য তুই নিজের গলায় আমার তৈরী এই মাদুলি টা সব সময় পরে থাকবি”
১৯৭২ সাল চাঁদপুর গ্রাম, সূত্রপাতের ২২ বছর পর
ওরে বাবারে! আমি জানতাম না যে আজ কবিরাজমশাই বাড়ি থেকে আসতে আসতে এত দেরী হয়ে যাবে| এইতো আজ সকাল থেকে এতো বৃষ্টি তারপর একটু বৃষ্টি থামতেই আমি যখন বের হলাম তখন গিয়ে দেখি যে কবিরাজমশাই এর বাড়িতে রোগীদের এত ভিড়| new golpo
আমার পালা আস্তে আস্তে বিকেল পেরিয়ে সূর্য ডুবে সন্ধ্যা হয়ে গেছে| তাই কবিরাজমশাইএর ঔষধগুলি আমি একটা পুটলিতে বাহাতে নিজের বুকের কাছে শক্ত করে ধরে আর ডান হাতে রাস্তার জল কাদা এড়ানোর জন্য নিজের শাড়িটা একটু উপরে তুলে হতে পারি তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে হাঁটতে আরম্ভ করলাম|
বাড়ি থেকে যখন আমি বেরিয়ে ছিলাম তখন থেকেই আকাশ তাম থম- থম করছিল আর মনে হচ্ছিল যেন থেকে থেকে মেঘগুলো গর্জন করে বারবার আমাকে মনে করিয়ে দিচ্ছিল যে নিজের ছায়া মাসির বারবার বলা সত্ত্বেও আমি ছাতা আনতে ভুলে গেছি|
আমার ছায়া মাসি অনেকদিন ধরেই বাতের ব্যথায় ভুগছেন; আর যাই হোক না কেন আমি এখন তাড়াতাড়ি বাড়ি পৌঁছতে পারলে বাঁচি|
কিন্তু আমার কপালটাই খারাপ! রাস্তায় মিনিট পাঁচেক হাঁটার পরে একেবারে ঝমঝমিয়ে বৃষ্টি নামলো আর নিমেষের মধ্যে আমি পুরো ভিজে জাব হয়ে গেলাম| new golpo
আমার খোপায় বাধা চুল পুরো জল ধরে গেল আর আমার পরনের শাড়ি ব্লাউজ আমার গায়ে একেবারে সেঁটে গেল| ভাগ্য ভালো যে বৃষ্টির জন্য আজ বাজারে বেশি লোক ছিল না দোকানের ভেতরে দোকানদাররাই বসেছিল| একবার আমার মনে হল যে আমি বাজারের মুদিখানার ছায়ার তলে একটু দাঁড়িয়ে বৃষ্টিটা একটু কমলে আবার রাস্তায় রওনা দেব কিন্তু আমি লক্ষ্য করলাম যে দোকানের ভেতরে কর্মচারীরা ইতিমধ্যে আমাকে ড্যাবড্যাব করে দেখছে তাই আমি রাস্তা দিয়েই আরো দ্রুতগতিতে হাটা শুরু করলাম|
ছায়া মাসি ঠিকই বলেছিলেন আমি এখন বড় হয়ে গেছি। আমাকে একটু সাবধানে থাকতে হবে, আমি আর কচি খুকি নই, আমি শাড়ি পরতে শুরু করেছি| আর সবাই বলে আমাকে দেখতে নাকি পরমাসুন্দরী আর হাঁটাচলা করলে আমার সুডৌল স্তন জোড়া প্রতিটি পদক্ষেপে কাঁপে…
আমার বান্ধবীরা ইয়ার্কি করে আমার নাম রেখেছে ভরাট ভরাট বুকি নধর পাছা ঝুমা, আসলে আমার ভালো নামটা আমার ছায়া মাসির এক চেনাশোনা কোন পূজারিনির দেওয়া- স্কুলের খাতায় আমার নাম লেখানো হয়েছে আরাত্রিকা বকশী… new golpo
আর ছায়া মাসির কথা অনুযায়ী আজকে সেই তান্ত্রিক পূজারিণী মহিলা আমাদের বাড়ি আসবেন বলেছিলেন… আশা করি আমি উনার বাড়ি আসার আগেই তাড়াতাড়ি পৌঁছে যাব|
মাঠাকুরায়ন তার দুই পায়ের তলা দিয়ে মাটিতে খেলেন আমার ঘন মখমলে লম্বা এলো চুল মাড়ালেন আর তারপরে আবার খাটে পা গুটিয়ে বসলেন।
আমি একই বিনীত অবস্থায় বললাম, “ছায়া মাসি, তুমিও আমার চুলে পা দাও, তবেই আমি মাথা তুলব”
“অ্যাই! আরে! পাগলী মেয়ে… তুই কি যে আবোল-তাবোল বলছিস? আমি আবার তোর চুলে পা দিতে যাব কেন? “, ছায়া মাসি দ্বিধায় পড়ে গেল।
আমি বললাম “ এতে ক্ষতিটা কি ছায়া মাসি তুমিওতো আমার গুরুজন, তুমি কি আমায় আশীর্বাদ করবে না?”
ছায়া মাসির গাঁটে গাঁটে ব্যথা থাকা সত্ত্বেও তিনি কোনো রকমে নিজের পা নামিয়ে মাটিতে খেলানো আমার চুলমাড়ালেন আর বেশ কষ্টের সঙ্গেই আবার নিজের পা দুটো ওপরে তুলে গুটিয়ে আগেকার মতন বসলেন। বৃষ্টির ভিজে আবহাওয়া তে উনার বাতের ব্যাথার জন্য একটু বেড়েছে| কবিরাজমশাই ঔষধপত্র কিছুই হচ্ছে না আশাকরি মাঠাকুরায়নের কোন পদ্ধতি যেন কার্যকরী হয়। new golpo
এইবারও আমি বিব্রত হয়ে উঠে বসলাম কিন্তু উঠে বসতে গিয়ে হঠাৎ করে আমার আঁচলটা ফস্কে গিয়ে মাটিতে পড়ে গেল আর আমার শুধু মাত্র কাটা খেঁটে ব্লাউজে ঢাকা স্তনজোড়া খাটে বসে থাকা আমার দুই গুরুজন মহিলার সামনে একেবারে যেন আদুড় হয়ে গেল।
ইস! এই কাটা খেতে ব্লাউজে আমার স্তনের বোঁটা গুলো একেবারে যেন ফুটে উঠেছে আর আমি জানি যে যে আমার এই অবস্থায় আমার মাঠাকুরায়নের চোখে ঠিকই পড়েছে।
আমি যত তাড়াতাড়ি পারি নিজের অনেক সামলে ঘাড়ের কাছে চুল জড়ো করে এবং একটি খোঁপা বেঁধে নিলাম হাজার হোক, আমি নিজের মাথায় আমার বড়দের পায়ের ধুলো নিয়েছিলাম, আমি কীভাবে আমার চুল এভাবে খোলা রেখে দিতে পারি?
তারপরে সামনে হাত নেড়ে মাথা নত করে আমি দাঁড়িয়ে রইলাম। new golpo
“আরি বাহ, ছায়া!”, মাঠাকুরায়ন বেশ খানিক্ষন ধরেই আমাকে লক্ষ করলছিলেন, আর উনি বললেন, “আজ অনেকদিন পর আমি একটি মেয়ের আধ-ভেজা চুলে পা রেখেছি, আমার ইটা বেশ ভাল লেগেছে… অনেক দিন পর …. এই মেয়েটি গ্রামের রীতিনীতি এবং শিষ্টাচার সম্পর্কে পুরোপুরি সচেতন বলে মনে হচ্ছে … এর ভালো শিক্ষা দীক্ষা হয়েছে বলে মনে হচ্ছে একেবারে গাইঁয়ার মাইয়াদের মত… আমি কখন থেকে আমি এমন একটি মেয়ে খুঁজছি জেক নাকি আমি নিজের রাখেল করে রাখব…এই ঝিল্লিটা (মেয়েটা) কে, রি ছায়া? আগে কোন দিন তো তুই এর কথা আমাকে চিঠিতে জানাস নি?তাই জানতে চাই আসলে এই ঝিল্লিটা কে? “
ছায়া একটু ভাবতে লাগলো। তার জীবনের কিছু পুরান কথা তার মনে পরে যাচ্ছে … তিনি মাঠাকুরায়নের মুখ থেকে চোখ ফিরিয়ে নিয়ে ঘরের কোণে দেখতে লাগলেন, যেন তার অতীত জীবন থেকে স্মৃতির কয়েক পাতা পাল্টাতে আরম্ভ করেছে তারপর তিনি বললেন, “হ্যাঁ, মাঠাকুরায়ন, আপনি তো আমার ব্যাপারে সবকিছুই জানেন … বিয়ের কিছুদিন পর আমার স্বামী মারা গেল … তারপর কি? আমার শ্বশুরবাড়ির থেকে বের করে দিল, তখন আমার বয়স ছিল মাত্র আঠারো বছর। new golpo
আমার বাপের বাড়ির গ্রামের লোকেরাও আমাকে বাড়িতে থাকতে দেয়নি, তারা ভাবত যে আমি আমার স্বামীকে বিয়ের পরেই খেয়েছি … হয়তো আমি এই পৃথিবীতে এসেছি একটি অভিশাপ হিসাবে … সেই সময়ে যদি আপনি যদি আমার সাহায্য না করতেন তাহলে বোধ হয় আমার দেখা দুর্গাপুরের বকশী বাবু সাথে আর হট না আর উনি আর ওনার স্ত্রী আশ্রয় দিতেন না…. আর আমি জানি না আজ আমি কোন অবস্থায় থাকতাম … আপনি তো জানেন যে এটি তার বাড়ি … তিনি আমাকে এখানে পরিচারিকা হিসেবে থাকতে দিয়েছেন … “
এইসব কথা বলতে বলতে ছায়া মাসির চোখে জল ভরে এল। আমি আবার নিজের আঁচলটা ঠিক করলাম আর তার গুনা দিয়ে ছায়া মাসির চোখের জল মুছিয়ে আপনার পাশে বসে ওনার কাঁধে মাথা রেখে ওনার পিঠে হাত বোলাতে বোলাতে উনাকে সান্তনা দিতে লাগলাম।
“আমি এই জিনিসগুলো জানি, ছায়া …”, মাঠাকুরায়ন স্নেহভরে আমার মুখ ও চুলে হাত বুলিয়ে তিনি আবার জিজ্ঞাসা করলেন, “কিন্তু তুই আমাকে এখনও বললি না যে এই ঝিল্লিটা কে? তোর যদি কোন মেয়ে হতো তাহলে হয়তো আজ এর বয়সিই হতো “, তারপর আমি লক্ষ্য করলাম যে মাঠাকুরায়ন এর মুখে যেন একটি বাঁকা হাসি ফুটে উঠল| আমি স্পষ্ট বুঝতে পারলাম যে এবারে বোধহয় মাঠাকুরায়ন ছায়া মাসির আর আমার বাবার অবৈধ সম্বন্ধের দিকে ইশারা করে হয়তো এইটা জানতে চাইছেন যে আমি ওনাদের অবৈধ সন্তান কিনা| new golpo
আমি এই জিনিসটা কোনরকম খারাপভাবে নিলাম না, কারণ আমি এর আগেও এরকম কথা শুনেছি। মানুষ মনে করত ছায়া মাসি আমার বাবার উপপত্নী। এখন আমি বাস্তবতা জানি না, কিন্তু আমি এই সম্পর্কে এত শুনেছি যে এখন এই জিনিসগুলি আমার উপর আর কোন প্রভাব ফ্যালে না।
ছায়া মাসি এখনও কিছু বলেননি, তিনি শুধু কাঁদছিলেন … কিন্তু মাঠাকুরায়ন এই বিষয়ে অনড় ছিলেন এবং বলেছিলেন, “কিন্তু এই ঝিল্লীটা কিন্তু এই ঝিল্লিটা তো তোর জন্ম দেয়া বলে মনে হচ্ছে না| তোর তুলনায় একে দেখতে ভারী সুন্দর দেখে মনে হয় বেশ ভাল জাতের ঝিল্লি… পাশের বাড়ির মেয়ে নাকি? একে কি তুই কোন গাছ থেকে পেড়ে আনলি না মেলা থেকে চুরি করে এনেছিস… কারণ আমি যতদূর আন্দাজ করছি, তোর যা সম্পত্তি আছে, তুই সবকিছু বিক্রি করেও এমন কোন ঝিল্লি কিনতে পারবি না… এমন একটা সুন্দরী পরিকে তুই কথার থেকে নিয়ে এলি? … আ-হা-হা-হা”, এই বলে মাঠাকুরায়ন অট্ট হাঁসিতে ফেটে পড়লেন।
এটা শুনে আমি একটু অবাক হয়ে গেলাম, মাঠাকুরায়ন এসব কি বলছেন? কিন্তু তখন আমি ভাবলাম যে মায়াঠাকুরিন হয়তো ঠাট্টা করছিলেন, ছায়া মাসির মেজাজ ঠিক করার জন্য, কিন্তু তিনি তো আমার প্রশংসাই করছিলেন… এবং সর্বোপরি, মাঠাকুরায়নের মতো বিখ্যাত ও সম্মানিত মহিলার মুখ দিয়ে প্রশংসা শোনা কোন মেয়ের ভাল লাগবে না? আমি উল্টে খুশি হলাম। new golpo
মাঠাকুরায়ন লক্ষ্য করেছেন যে আমার নিজের প্রশংসা শুনে আমি লজ্জায় লাল হয়ে যাচ্ছি …
এবারে দেখলাম যে ছায়া মাসির মুখে যেন একটু হাসি ফুটল, “হা-হা-হা … না, এই ঝিল্লিটা বকশি বাবুর মেয়ে। বকশী বাবু ব্যবসার খাতিরে গ্রাম থেকে দূরে একটি শহরে থাকতেন, এখানে এই গ্রামের এই তিন ঘরের দুই তলা বাড়িতে আমি বকশী বাবুর বিধবা মা এবং তার স্ত্রীর সাথে বসবাস করছিলাম … “ তখন তিনি আমাকে উদ্দেশ্য করে বললেন, “এই ঝিল্লিটার ভাগ্যও আমার মতো দুর্ভাগ্যজনক, মাঠাকুরায়ন। বকশি বাবুর মাকে একদিন পরলোক গমন করতে হল… তার পরে এই ঝিল্লির মা – বেচারি জানতো না যে কোন রোগ আছে, মনে হয় রক্তের ক্যান্সার – সেও মারা গেল … স্ত্রী মারা যাওয়ার পর বুকসী বাবু যেন কেমন যেন একটা হয়ে গিয়েছিলেন|
তাই এই ছেলেটাকে উনি আমার দেখাশোনা রেখে পুরোপুরি নিজের মনটা ব্যবসায় লাগিয়ে দিলেন| তবে হ্যাঁ উনি মাসে মাসে ঠিক আমাদের খবর নেন আর সংসার চালানোর জন্য যথেষ্ট টাকা পয়সা পাঠিয়ে দেন আর মাঝে মাঝে এসে আমাদের সাথে দেখা করে যান… তাই ছোটবেলা থেকেই আমি এই ঝিল্লিটাকে – বলতে পারেন একেবারে নিজের মেয়ের মতন করেই মানুষ করেছি…” new golpo
আমি আবার লক্ষ্য করলাম যে, মাঠাকুরায়ন যেন এক অজানা অভিপ্রায় নিয়ে আমাকে চোখে চোখে জরিপ করে যাচ্ছেন, আর আমার কেন জানি না মনে হচ্ছিল যে এইবারে উনার দৃষ্টি যেন আমার সারা শরীর অদ্ভুত ভাবে স্পর্শ করছে।
তিনি মুচকি হেসে বললেন, “আমি এক দেখাই বুঝে গিয়েছিলাম যে এই ঝিল্লিটা বেশ ভালো জাতের… যদিওবা তুই এর শিক্ষাদীক্ষা একটা গাইঁয়ার মাইয়ার মত করেছিস… কিন্তু এই বেশ ভাল জাতের ঝিল্লি”
“হ্যাঁ মাঠাকুরায়ন আপনি ঠিকই বলেছেন কিন্তু আমি এখন আর কি করি বলুন আমার এই বাতের ব্যথার জন্য আমি যে একদম নড়াচড়া কিছুই করতে পারছি না| আর সেই কারণে আমারি ঝিল্লি একটা দাসী-বাঁদির মত খালি খেটে যাচ্ছে… সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত| ঘর ঝাঁট দেওয়া, রান্না করা, বাসন মাজা, কাপড় কাচা সব কাজই তো এ করে যাচ্ছে” new golpo
এবারে আমি আবার লক্ষ্য করলাম যে মাঠাকুরায়ন কেমন যেন একটা দৃষ্টি নিয়ে আমাকে এক ভাবে দেখে যাচ্ছিলেন| উনার চাওনিতে এমন একটা কিছু ছিল যাতে আমি একটু অস্বস্তি বোধ করছিলাম তাই আমি একটু সংযত এবং সচেতন বোধ করে আঁচলটাকে আবার থেকে ঠিক করলাম আর নিজের চোখ নামিয়ে নিলাম…
এমন সময় মাঠাকুরায়ন আবার থেকে বললেন, “কটু কাছে আয় তো রি ঝিল্লি…”
মাঠাকুরায়নের কথামত আমি ওনার পায়ে পাশে গিয়ে বসলাম|
উনি আমার পিঠে হাত বোলাতে বোলাতে আমাকে অতি স্নেহের সাথে জিজ্ঞেস করলেন তোর বয়স কত ঝিল্লি ?
আমি বললাম, “উনিশ বছর …”
“তোর দামোদর কবে ভাঙলো?”
আমি এটা শুনে একটু লজ্জা বরুণ হয়ে গেলাম কারণ আমি বুঝতে পারলাম যে মাঠাকুরায়ন জানতে চাইছেন যে আমার মাসিক কবে থেকে শুরু হয়েছিল। আমি মুচকি হেসে মাথা নিচু করে বললাম, “আজ্ঞে প্রায় ছয় -সাত বছর আগে শুরু করেছিলেন …” new golpo
“তাহলে তো সবকিছুই ঠিকঠাক চলছে… তুই তো বেশ বড় হয়ে গেছিস… তোর যৌবনের ফল বেশ ঠিকঠাকই পেকেছে… তাছাড়া তোর বয়স অনুযায়ী তোর শারীরিক বিকাশ তো দেখছি বেশ ভালো হয়েছে, তোর তো বেশ ভালো বড় বড় সুডৌল মাই জোড়া, ভালো মাংসল পাছা আরো সুন্দর লম্বা ঘন চুল… এই বলে মাঠাকুরায়ন আমার কাঁধে হাত বোলাতে বোলাতে আমার একটা স্তনে হাত রাখলেন আমি একটু শিউরে উঠলাম কিন্তু নড়লাম না… আর তোকে দেখতেও বেশ সুন্দর…
তোকে খুব ভালো লেগেছে আমার… বলি ছায়া এই ঝিল্লি বড় হয়ে গেছে; এইবারে জিনিসটা বোঝ… আমি একজন তান্ত্রিক মহিলা… আমি তোর ব্যথা ছাড়িয়ে দেবো, কিন্তু আমার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার জন্য আমার এমন একটি ফুটফুটে জোয়ান ঝিল্লির দরকার। এটা ভাল যে এই মেয়েটি তোর সাথে থাকে নাহলে আমি ভাবছিলাম এই সময়ে তার পরেই ঝমঝমিয়ে বৃষ্টি তে কোথা থেকে কাকে পাব? এবারে আমি তোকে যা যা বলবো তুই কি এ মেয়েটাকে দিয়ে ঠিক সেইরকম করাবি, ছায়া?” new golpo
মাঠাকুরায়ন আমার পিঠে হাত বোলাতে বোলাতে এবারে আমার বড়োসড়ো গোটা খোঁপাটাকে আলতো আলতো করে টিপে টিপে দেখছিলেন| আমি আড়চোখে তাকিয়ে ওনাকে দেখলাম… ওনার দৃষ্টি আর কবিরাজমশাই এর দৃষ্টিতে আমি খুব একটা পার্থক্য দেখতে পারলাম না… কেন জানিনা আমার মনে হল যে উনি হয়তো এটা আন্দাজ করছেন খোঁপাটা খুলে দিলে আমাকে এলো চুলে কেমন দেখতে লাগবে|
আমার মনে হল যে আমি ওনাকে প্রণাম করার সময় মাটিতে হাটু গেড়ে বসে মেঝেতে মাথা ঠেকিয়ে নিজের এলো চুল ওনার সামনের দিকে ছড়িয়ে দিয়েছিলাম, তখন হয়তো তিনি লক্ষ্য করেছিলেন যে আমার চুল অনেক লম্বা, কিন্তু সে যাই হোক না কেন, উনি যে এইভাবে আমার গায়ে হাত বোলার ছিলেন…উনার স্পর্শটা আমার বেশ ভালই লাগছিল… যৌবনে কি মেয়েদের এরকম মনে হয়?
“মাঠাকুরায়ন আপনি যা বলবেন আমি তাই করবো আর এইতো হল আমার গিয়ে মেয়ে… আমার সোনা… আমার সব কথা শুনে এর বিষয়ে আপনি কোন চিন্তা করবেন না… আপনি শুধু আমাদের আদেশ করবেন… আপনি যা বলবেন আমরা তাই করব”
ছায়া মাসির কথা শুনে আমার মনে হচ্ছিল যে উনি যে করেই হোক নিজের বাতের ব্যথা সারাতে চান| new golpo
মাঠা করেন বললেন, “যাক তোমার কথা শুনে আমি বেশ খুশি হলাম| তবে একটা কথা বলব সকালবেলা যে তোমাদের জিনিসপত্রগুলো আমি আনতে বলেছিলাম সেগুলি কি আনা হয়েছে?”
“হ্যাঁ, মাঠাকুরায়ন| আপনি যা জানতে বলেছিলেন আমরা সবই এনেছি এনেছি আপনার পছন্দের মাছগুলি|”
“আরে বাঃ! তাহলে আর দেরি করে লাভ নেই, ছায়া এবারে তুই নিজের ঝিল্লি কে বল রান্নাঘরে গিয়ে আমাদের তিনজনের জন্য আমার পান করার সূরা আর আমার পছন্দের মাছগুলি যেন গরম করে নিয়ে আসে”
সে আমাকে স্নেহের চোখে দেখে বলল যা আমাদের জন্য একটি থালাতে মাছ ভাজা আরেকটি থানাতে গেলাসে করে পানি নিয়ে আয়… তবে কিছু মনে করিস না আমি তোকে দাসী-বাঁদির মতন করে খাটাচ্ছি, আমি তোর যত্ন নেব কিন্তু এই বাতের ব্যথায় আমি যেকোনো কাজ করতে পারিনা… আর হ্যাঁ একটা কথা মনে রাখবি… রান্নাঘরে তোদের মধ্যে যে কাঁচের বোতল গুলো আছে সেটাই হলো গিয়ে আমাদের পানিও তুই একটা কাজ করবি; একটা গেলাসে প্রায় চতুর্থ অংশ কাঁচের বোতল থেকে ঢালবি আর বাকিটা জল… আর যে থালায় মাঠাকুরায়নের জন্য আপনার পছন্দের মাছগুলো নিয়ে আসবে তাতে কম করে চারটে মাছ ভাজা রাখবি” new golpo
আমি আজ্ঞা কারি মেয়ের মত, মৃদু হেসে রান্নাঘরের দিকে রওনা দিলাম আর যেতে যেতে শুনলাম মাঠাকুরায়ন ছায়া মাসি কে বলছেন, “এই ঝিল্লির চুলটা এখনো ভেজা… ছায়া বিধবা; আমি চাই যে নিজের চুলটা এলো করে দিক, আবহাওয়া টা ভালো নয়| চুল ভিজা থাকলে ঠান্ডা লেগে যেতে পারে… আমি চাইনা যেএই ঝিল্লি অসুস্থ হয়ে পড়ুক; কারণ এখন আমার এর দেহ আর এই ফুটন্ত যৌবনের ভীষণ দরকার”
ছায়া মাসিও এক গাল হেসে বলল, “হ্যাঁ -হ্যাঁ, ঠিক আছে রি ঝিল্লি নিজের চুলটা খুলে দে তোকে দেখতে ভালই লাগবে”
আমি আর কি করি বড়রা আদেশ করেছে, তাই আমি বাধ্য মেয়ের মত উঠে দাঁড়িয়ে নিজের চুলের খোপা টা খুলতে গেলাম আর্থিক সহায়তা করে উঠলেন, “দাঁড়া- দাঁড়া- দাঁড়া! তোর চুলটা আমি খুলবো… তোর চুলে আমি পা দিয়েছি- এবার একটু হাত দিয়ে দেখি”
আমি ওনার দিকে ধীরভাবে পিট করে দাঁড়ালাম| মাঠাকুরায়ন কেমন যেন যত্নসহকারে ধীরে ধীরে আমার কপালটা খোলে আমার চুল আমার পিঠের উপরে এলিয়ে দিলেন| আমার চুলের ঢাল পাছার নিজ অব্দি লম্বা, কালো মখমলে আর ঘন| আমার চুলে হাত দিয়ে আমি নিশ্চিত যে মাঠাকুরায়ন এর খুব ভালো লেগেছে| new golpo
“সত্যিই এলোচুলে তোকে খুবই সুন্দর দেখতে লাগে রি ঝিল্লি| তুই এই ভাবেই থাক আর শিগগির যা আমাদের জন্য জলখাবার টা নিয়ে আয়”
আমি রান্না করে চলে গেলাম|
সেই সময় মাঠাকুরায়ন ছায়া মাসিকে বললেন, “ তোমার এই পোষা ঝিল্লি তো বেশ বড় হয়ে গেছে, এর ব্যাপারে কি ভেবেছিস ছায়া বিধবা? তুই কি কোনো ভালো ছেলে দেখে বিয়ে দিয়ে দিবি?”
আমি আর কি বলি মাঠাকুরায়ন, মেয়েদের তো এটাই ভাগ্য| একদিন না একদিন এর বিয়ে দিয়ে একে বিদায় করতেই হবে| আরে ইদানিংএর বাবা বক্সী বাবুও খুব একটা আমাদের বাড়িতে আসা যাওয়া করছেন না| উনি শুধু দেখাশোনার জন্য আমাকে টাকাই পাঠাতে থাকে… আমার মনে হয় এই ঝিল্লিটার বিয়ের দায়িত্ব আমাকেই নিতে হবে”
মাঠাকুরায়ন বললেন, “এই ঝিল্লিটা কে বেশ সংস্কারি ভাবেই মানুষ করেছিস… কিন্তু তুই কি একে রাখেল পপম্পরার ব্যাপারে বলিস নি?” new golpo
ছায়া মাসি একটু অবাক হয়ে মাঠাকুরায়নের দিকে তাকিয়ে বললেন, “ কিন্তু মাঠাকুরায়ন, আমি যতদূর জানি রাখেল পরম্পরা দাসী- বাঁদীদের জন্য প্রযোজ্য… আর এই ঝিলিকে তো আমি নিজের মেয়ের মতন করে মানুষ করেছি… তাই এইসব বিষয়ে আমি কি কিছুই জানায়নি”
“আমার কথা মন দিয়ে শোন ছায়া বিধবা, তুই যদি এর বিয়ে দিয়ে দিয়েছিস তাহলে তো এ নিজের শশুর বাড়ি চলে যাবে| আর তুই বলছিস বকশি বাবুও আর এখানে খুব একটা যাওয়া আসা করে না… তাহলে তোর কি হবে? তোর দেখাশোনা কে করবে? এখন তো এর বয়স অল্প এবার সব কাজ করছে আমার মতে তুই একে নিজের কাছেই রাখ…”
“কিন্তু এভাবেই মেয়েটাকে আমি কি করে রাখবো? একদিন না একদিন তো বিয়ে দিতেই হবে”
“সেটা পরের কথা| কিন্তু আপাতত তুই ছেলেটাকে নিজের কাছেই রাখ যাতে আমি একে মন ভরে চুদদে পারি আর তুইও প্রাণভরে এর সেবা শুশ্রূষা ভোগ করে তুই ওকে চুদদে পারিস”. new golpo
“এটা আপনি কি বলছেন মাঠাকুরায়ন?”, ছায়া মাসি একটু অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন|
“আমি ঠিকই বলছি| এই মেয়েটির সাথে থাকবে… যাতে দরকার পড়লে আমিও একে ব্যবহার করতে পারি… আমার তান্ত্রিক ক্রিয়া-কলাপ এর জন্য আমার যা যা দরকার এই মেয়েটির মধ্যে তার সবকিছুই আছে… তাই আমি চাই যে তুই একে নিজের কাছে নিজের রাখেল হিসেবেই রাখ… যাতে তোর দেখাশোনা করতে পারে আর দরকার পড়লে আমিও একে ব্যবহার করতে পারি”
“কিন্তু মাঠাকুরায়ন, অন্য বাড়ির মেয়ে- আমিতো শুধু দেখাশোনা করি”
এইবারে মাঠাকুরায়ন মাসিকে ধমক মেরে বললেন, “ তোকে এমন দিগ্ধায় পড়তে হবে না… তুই আমাকে কথা দিয়েছিলি… তোর কাছ থেকে আমার একটা জিনিস প্রাপ্য… আর তুই ভুলে গেলি আমি তোকে বক্সী বাবুর কাছে রেখেছিলাম… আমি বলছি তোকে যে এখন তোর নিজের ঋণ শোধ করার সময় এসে গেছে… আর তোকেই মেয়েটাকে আমাকে দিতেই হবে”