choti golpo সুন্দর শহরের ঝাপসা আলো – 63 Jupiter10

bangla choti golpo. চাপা কলের শীতল জলে চান করে তাদের বড় আরাম হয়।  দুপুরে খাওয়া দাওয়ার পর সুস্থির হয়ে চারজনে ভিতরের ঘরে বসে গল্প করে। গল্প করতে করতে বেলা পড়ে আসে। সূর্যের সেই প্রখর তেজ আর নেই। করবী গাছটায় বসে একটা কোকিল বারবার ডাকে। করবী গাছের ছায়া দীর্ঘ হয়ে পড়েছে গোবর দিয়ে নিকোন উঠোনে।সুমিত্রা তার সুটকেসটার চেন খোলে। দাদাবৌদির জন্যে দোকান ঘুরে ঘুরে যা উপহার গুলো তারা কিনেছে, তা দেখানোর জন্যে তার উৎসাহের শেষ নেই।

লাল টুকটুকে শান্তিপুরী তাঁতের শাড়ি দেখে চন্দনা ভীষণ খুশি হয়। ঘর থেকেই দীনবন্ধুকে হাঁক দেয়, “ওগো দ্যাখো দ্যাখো বাপধন কি সুন্দর সুন্দর শাড়ি নিয়ে এসেছে আমার জন্য”।
দীনবন্ধু গোয়াল ঘর থেকে সাইকেল বের করে উঠনের মাঝখানে দাঁড় করিয়ে রেখে ঘরে প্রবেশ করে। সে মৃদু হেসে, “হুম” শব্দ করে বলে, “ হুম ভারী সুন্দর তো শাড়ি গুলো”।

choti golpo

চন্দনা খুশি হয়ে বলে, “হ্যাঁ দ্যাখো। সেবারে বলে ছিলাম। চাকরি পেলে আমার জন্য নূতন শাড়ি কেনা হয়। ছেলে সেটা মনে রেখেছে”। সঞ্জয়ের মাথায় হাত বোলায় সে। দীনবন্ধুর দিকে তাকায়, “একখান শাড়ি আমি রাখবো। আর একখান শাড়ি বৌমার জন্য দিয়ে পাঠাবো”।
বউয়ের কথা শুনে দীনবন্ধু কোন প্রত্ত্যুতর করে না।
সুমিত্রা সঞ্জয়কে নির্দেশ দেয়, “আর দেখা মামার জন্য কি কি কিনেছিস তুই?”মা’র কথা শুনে সঞ্জয় মামার জন্য কেনা ধুতি পাঞ্জাবী এবং বাটা কোম্পানির কুয়ভাদিস চটি জোড়া বের করে।

সেটা দেখে দীনবন্ধু এবং চন্দনা ভারি খুশি হয়। চন্দনা বলে, “জানো বাবু তোমার মামার বহুদিনের ইচ্ছা ছিল ভালো একখানা ধুতি পাঞ্জাবী কেনার। ভালো ধুতি পাঞ্জাবী কি আর এই পাড়াগাঁয়ে পাওয়া যায়!”
তার ছোটমামা দীনবন্ধু সায় দেয়, “কলকেতায় যেতে হয় এসবের জন্যি।  তা জমিজিরেত ছেড়ে কলকেতায় যাবার সময় কই?” একটু থেমে দীনবন্ধু হেসে সঞ্জয়ের দিকে তাকায়, “তোমার জন্যি এই ইচ্ছাটা আমার পুরন হল…” choti golpo

চন্দনা দীনবন্ধুর দিকে তাকায়, “হ্যাঁ গো তুমি তো সেবারে বলেছিলে তোমার বাল্যবন্ধুর ছেলের বিয়েতে পরে যাবার মতো কোন ভালো পোশাক নেই। এই দ্যাখো তোমার ভাগ্নেই তোমাকে কত সুন্দর পোশাক কিনে দিলো!”
দীনবন্ধু তৎক্ষণাৎ বলে, “আমি এইটাই তো ভাবছিলাম, আমি এটা পরেই পরের মাসে দিবাকরের ছেলের বিয়েতে যাব”।
দীনবন্ধু সেই পাঞ্জাবী খানা হাতে নিয়ে ভালো করে দেখে। সুমিত্রা বলে, “হ্যাঁ দাদা তুমি দেখে নাও। তোমার ফিটিংস ঠিক মতো হচ্ছে কিনা”।
দীনবন্ধু মৃদু হেসে বলে, “ভাগ্নের দেওয়া কেনা বস্ত্র। কেন গায়ে হবে না?”

সঞ্জয় এরপর মলয়ের জন্য জামা প্যান্টের পিস দুটো বের করে দেখায়। চন্দনা বাধা দেয়, “ওগুলো তুমি ওর কাছেই খোলো বাবা। এখানে বাবা মা দেখেছে শুনলে আবার ক্ষেপে না যায়”।
মামীর কথা শুনে সঞ্জয় হাসে, “নতুন বিয়ে করে কি মলয়দা পাগল হয়ে গেছে নাকি?”
চন্দনা জোর গলায় বলে, “হ্যাঁ তাই। পাগল তো সে ছিলই। এখন বৌয়ের পাল্লায় পড়ে আরও কত কিছুই না সে হয়ে গেছে”। choti golpo

এমন নানা কথাবর্তায় বিকেল চারটে বেজে যায়।  সঞ্জয় উঠে পড়ার উদ্যোগ করে, “ মামীমা! আমি বরং মলয়দার সঙ্গে দেখা করে আসি”।
চন্দনা বলে, “হ্যাঁ…নতুন বৌদিমণির সঙ্গে দেখা করো। সে কিছু খেতে দিলে কিন্তু না করোনা”।
সুমিত্রা চন্দনার কাছে এগিয়ে যায়, “বৌদি, নতুন বৌমার সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছে। কিন্তু ওর জন্য কিছুই আনা হয়নি”।
চন্দনা হাসি মুখে সুমিত্রাকে আশ্বস্ত করে, “তাতে কি হয়েছে বোন? তুমি তো জানো না যে তোমার গুণধর ভাইপো বিয়ে করেছে…”।

“এই ভাবে খালি হাতে যাওয়া কি ঠিক হবে?”, চিন্তিত হয় সুমিত্রা।
চন্দনা বলে, “আহা চিন্তা করো না বোন। সে’রম হলে আমার বাপধন আমার জন্য যা উপহার এনেছে সেটাই না হয় বৌমাকে দিক”।
সুমিত্রা মাথা নেড়ে নিজের অনিচ্ছা প্রকাশ করে। এমন মুহূর্তে সঞ্জয় বলে ওঠে, “মামীর জন্য তো দু’খানা শান্তিপুরী তাঁতের শাড়ি নিয়েছি”। choti golpo

ছেলের কথা শুনে সুমিত্রা তাকে ধমক দেয়, “অ্যাই চুপ! আর এমনিতেই এখনকার মেয়েরা তাঁতের শাড়ি পরে না। তুই বরং কাল বিকালে ওদের সঙ্গে দেখা করবি। তুই আর তোর মামা বাজারে গিয়ে ভালো দোকান থেকে শাড়ি কিনে নিয়ে এসে দেখা করতে যাবি”।
চন্দনা সুমিত্রাকে বাধা দেয়, “খুব পরবে গো বোন খুব পরবে। আর সে তো আমারই বৌমা। বাইরের তো কেউ নয়। সেহেতু ওকে দেওয়া মানেই আমাকে দেওয়া”।

সুমিত্রা তার ছোড়দার দিকে চেয়ে বলে, “আমরাও বেরোই কি বল দাদা?”
দীনবন্ধু বলে, “হ্যাঁ বোন, আমি সাইকেলটাকে বের করি, তুই তৈরি হয়ে বাইরে আয়”। সুমিত্রা আলাদা একটা হলুদ রঙের হ্যান্ডলুম শাড়ি পরে বাইরে বেরিয়ে আসে। দীনবন্ধু কাঁধে গামছা নিয়ে বোনের জন্য অপেক্ষা করে। সারেঙ্গা গ্রাম ওদের বাড়ি থেকে প্রায় তিন কিলোমিটার আরও পশ্চিমে। এখন প্রায় সাড়ে চারটা বাজতে চলল। আর এক দুই ঘণ্টার মধ্যেই হাট উঠে যেতে পারে তাই তাড়াতাড়ি না পৌঁছালে সুমিত্রা পুজোর সামগ্রী কিনতে পারবে না। choti golpo

সাইকেল নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকা দাদাকে দেখে সুমিত্রা হাঁটা দেওয়ার প্রস্তুতি নেয়। পাঁচিলের দরজা খুলে বাইরে বেরোতে যায়।
তখনই চন্দনা বলে, “দাদার সাইকেলে চড়ে যাও বোন। নইলে তাড়াতাড়ি যেতে পারবে না”।
বৌদির কথা শুনে সুমিত্রা ইতস্তত বোধ করে। কোন্  ছেলেবেলায় সে দাদার সঙ্গে সাইকেলে চেপে স্কুল যেতো। এখন দাদার বয়স হয়েছে সেকি পারবে সুমিত্রাকে সঙ্গে নিয়ে সাইকেল চালিয়ে যেতে?

সুমিত্রা লাজুক ভঙ্গীতে বলে, “বলো কি বৌদি? দাদা কি পারবে আমাকে নিয়ে সাইকেল চালাতে?”
চন্দনা হাসে, “ঠিক পারবে গো। তোমার দাদাকে দেখেই ওইরকম মনে হয়। তাছাড়া ভালোই শক্তপোক্ত আছে মানুষটা। এখনও সারাদিন মাঠে লাঙ্গল দিয়ে বেড়ায়। খাটতেও পারে ভালোই”।

দীনবন্ধু সুমিত্রাকে আশ্বস্ত করে, “বোনকে সাইকেলে চাপিয়ে নিয়ে যেতে পারবো না? বলিস কি বোন? তোর দাদা এতোটাও বুড়ো হয়ে যায়নি যে নিজের বোনকে চাপিয়ে না নিয়ে যেতে পারবে”। choti golpo

সুমিত্রা আর কিছু বলতে পারে না। দীনবন্ধু সাইকেলে চেপে সুমিত্রাকে সামনের রডে বসতে বলে। সুমিত্রা এগিয়ে এসে সাইকেলে বসতে যাওয়ার সময় দীনবন্ধু বোনের নরম পাছায় যেন ব্যথা না লাগে তার জন্য আগে কাঁধে থেকে গামছাটা নিয়ে রডে বেঁধে দিয়ে বলে, “এই নে এবার বস তো, দেখ তোর কোন অসুবিধা হবে না”।

মায়ের ভীত মুখ দেখে সঞ্জয় হাসে, “দেখো মা। পড়ে যেও না যেন…”।
সুমিত্রা ছেলের দিকে তাকিয়ে ধমক দেয় হাসতে হাসতে, “অ্যাই, বাজে কথা একদম নয় বাবু!”
মা’র কথা শুনে সঞ্জয় হো হো করে হাসে। সুমিত্রা বলে, “তুই দাদার সঙ্গে দেখা করে আয়। আমি শিগগির আসছি। আর হ্যাঁ পারলে গ্রামের দোকান থেকে মিষ্টিও কিনে নিয়ে যাস”।

দীনবন্ধু আর সুমিত্রা বেরিয়ে যেতেই সঞ্জয় মলয়ের বাড়ি যাবার জন্য বের হয়। চন্দনাও সঞ্জয়ের সঙ্গে কিছু দূর অবধি যায়। তাকে সঠিক রাস্তা দেখিয়ে বাড়ি ফিরে আসে। choti golpo

দীনবন্ধু সুমিত্রাকে সাইকেলে চাপিয়ে গ্রামের মেঠো পথ ধরে প্যাডেল চালায়।  লাল মাটির কাঁচা রাস্তার ধারে ধারে বিস্তৃত ধানক্ষেত।  সেখান থেকে একটা মিষ্টি গন্ধ ভেসে আসে।
সুমিত্রা জোরে শ্বাস টানে। তার মুখে হাসি। বুকে উথলে ওঠে খুশি, “দাদা, গোবিন্দভোগ চালের ধান! না?”
দীনবন্ধুও হাসে, “ঠিক ধরেছিস বোন। নাঃ আমার বোনটা এখনও গাঁয়ের মেয়েই রয়েছে!”

সুমিত্রা হেসে বলে, “এ গন্ধ নাড়ীতে ঢুকে রয়েছে দাদা, আমি চেষ্টা করলেও মাটি থেকে পালাবার জো নেই!”
দীনবন্ধু প্যাডেলে আরও জোরে চাপ দেয়, “ঠিক বলেছিস। এই মাটিতেই আমরা সবাই একসঙ্গে গাঁথা।”

কিছু দূর এগোতেই পড়ে একটা ছোট্ট শাল গাছের বন। খুব ঘন বন নয়। তাই বনের এপার থেকে ওপার দেখা যায়। তার মাঝখান দিয়ে নাতিপ্রশস্ত পাকা রাস্তা । এখানে কিছু দূর  পর পরই শাল, সেগুন,পলাশ, কেন্দু, মহুয়া ইত্যাদি গাছে ছোট ছোট বন দেখা যায়। এলাকায় কাউকে তেমন দেখা যায় না। দুই গ্রামের মাঝে  বসতির সংখ্যা নেই বললেই চলে। কেবল গ্রামের উত্তর দিকে পূর্বতন রাজা,জমিদার দের ভগ্ন প্রাচীন অট্টালিকাও আছে। অদূরে ঝাড়খণ্ডের সীমানা। কয়েকটি পাথুরে টিলায় পাথরের খাদানও কাটা হয়েছে। choti golpo

সুমিত্রা আবার জোরে শ্বাস টানে, “আঃ কি নির্মল বাতাস! পাঁচ ছ’ঘন্টা ট্রেনে আসার ক্লান্তি যেন নিমেষে কেটে গেল,” সে একমুখ হাসে।
দীনবন্ধুও সাইকেল চালাতে চালাতে হাসে, “তবে?” তার একটু হাঁফ ধরেছে। তাই বেশি কথা বলে না।
সুমিত্রা ঘাড় ঘুরিয়ে দাদাকে প্রশ্ন করে, “আচ্ছা দাদা…।বড়দির সঙ্গে তোমার কোন যোগাযোগ আছে?”

“না রে বোন। বহুকাল আগে একবার বড়দি এসেছিলো আমাদের বাড়িতে। থেকেও ছিল বেশ কয়েকদিন। তারপর থেকে আর খোঁজ করতেও যাওয়া হয়নি আর তারাও আসে নি!”
“বড়দির বড়ছেলে শ্যামল নাম না?”
“ হ্যাঁ, তবে সেতো বিলেতে থাকে শুনেছিলাম। মেম বিয়ে করেছে। বড়দিকেও নিয়ে যাবে নাকি বলছিল!” choti golpo

“আর বড়দামেজদার ছেলে মেয়েরা?”
“তারা তো বাইরেই থাকে শুনেছি। ওখানেই বিয়ে থা করে রয়ে গেছে। বড় দির বাড়ি একবার যাবো ভেবেছিলাম। কিন্তু ছেলের বিয়ের এই সমস্যায় পড়ে আর যাওয়া হয়নি”, দীনবন্ধু আক্ষেপ করে।

সুমিত্রা সামনের দিকে চেয়ে স্বগতোক্তির মতো বলে, “আমাদের কেমন ভাগ্য বলো। মা,বাবা,দাদা,বোন মিলে কেমন সবাই ছিলাম একসঙ্গে।  এখন সব কেমন ছড়িয়ে ছিটিয়ে। সবাই কত দূরে দূরে!”
দীনবন্ধু বলে, “হ্যাঁ বোন। অদৃষ্টের নিয়ম। মেনে নিতেই হয়। তবে তোর জন্যই আমার অনেক চিন্তা হতো জানিস বোনটি?”
“হ্যাঁ ছোড়দা, সব জানি,” অনূচ্চসুরে বলে সুমিত্রা। choti golpo

“সব থেকে দূরে তোর বিয়ে হয়েছিলো। তোর কথা ভেবে আমরা অনেক কষ্ট পেতাম রে…,” কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে সাইকেল চালায় দীনবন্ধু।
দীর্ঘশ্বাস ফেলে সে তারপর, “যাক এখন ভাগ্নেকে কষ্ট করে পড়িয়েছিস।তাকে মানুষ করেছিস। সে এখন ভালো জায়গায় চাকরি করে। এটা ভেবে মনে কিছুটা  শান্তি পেয়েছি বোন!”
ছোটদাদার কথা শুনে সুমিত্রা ম্লান হেসে বলে, “হ্যাঁ সবই তোমাদের আশীর্বাদ দাদা। সেবারে তুমি যদি না যেতে তাহলে অনেকটাই আমি ভেঙ্গে পড়তাম গো”।

দেখতে দেখতে তারা কিছুক্ষণের মধ্যেই পাশের গ্রামের হাটের মধ্যে হাজির হয়। ছোট্ট জায়গার মধ্যে বেশ কিছু ছোট ছোট দোকান পেতে লোকেরা সব বসে আছেন। ভিড়ও খুব হয়েছে। ফলের দকান,সব্জির দকান,তেলে ভাজা থেকে শুরু করে জামাকাপড়েরও দোকান বসেছে এখানে।

দীনবন্ধু হাটের বাইরে একখানা বিরাট বট গাছের নীচে সাইকেল দাঁড় করিয়ে সুমিত্রাকে সঙ্গে নিয়ে হাটের মধ্যে প্রবেশ করে। বোনকে নির্দেশ দেয় তার কি কেনাকাটা আছে করে নিতে। সুমিত্রা হাট ঘুরে ঘুরে এক এক করে নিজের প্রয়োজনীয় জিনিস গুলো কিনতে থাকে। আর দীনবন্ধু বোনের সঙ্গে সঙ্গে হাঁটা দেয়।
তারা দাদা বোন মিলে আগামীকাল ভোরের পুজোর সামগ্রী কিনে নেয়। সুমিত্রা দেখে এখানে ফলের দাম কলকাতা শহর থেকে অনেক সস্তা তাই বাড়ির জন্য আরও বেশি বেশি করে কিছু ফল সবজি ইত্যাদি কিনে নেয়। তাদের মধ্যে ছিল, নারকেল, পেঁপে, আপেল, নাশপাতি, কমলালেবু এবং সন্দেশ। choti golpo

সাইকেলের সামনের রডে চেপে ফেরার পথে সুমিত্রা সেই ছোট্ট শাল বনটাকে ভালো করে দেখে। ছেলে বেলায় এখানে অসংখ্য বার এসেছে সে। এই বনের মধ্যেই আরও অনেক অনেক ফলেরও গাছ ছিল। যেমন কাজু বাদাম, মহুয়া, আম, জাম, পেয়ারা ইত্যাদি। সে’সময় স্কুল যাবার পথে বহুবার গাছ থেকে ফল পেড়ে খেয়েছে।
ঠিক এমন সময় দেখে কয়েকটা সার সার পেয়ারা গাছ।

তৎক্ষণাৎ সে উত্তেজিত গলায় বলে, “দাদা দাঁড়াও না একটু…”।
দীনবন্ধু সাইকেলের ব্রেক কষে থামায়। বোনকে জিজ্ঞেস করে, “কি হলো রে…? এখন এখানে তুই থামতে বললি কেন?”
সুমিত্রা পাশের দিকে আঙুল বাড়িয়ে দেখায়, “ওই দ্যাখো পেয়ারা গাছ”।

দীনবন্ধু জানে সুমিত্রার পেয়ারা কত পছন্দের। ছেলেবেলায় গাছে চড়ে পেয়ারা পাড়ত সে। বাপ মার কাছে মারও যে খেয়েছিল কতবার! সে নিজেও বোনের জন্য এখান থেকে এবং অন্যের বাড়ি থেকে ঢিল ছুড়ে আম পেয়ারা ইত্যাদি এনে দিতো। choti golpo

বনের গাছ গুলোর দিকে তাকিয়ে সুমিত্রা হাসি মুখে বলে, “ভাগ্যিস! এই গাছ গুলো কেউ কেটে ফেলেনি এখনও”।
দীনবন্ধু সাইকেল দাঁড় করিয়ে বলে, “হ্যাঁ। ফরেস্ট ডিপার্টমেন্ট এই গুলোকে দেখাশোনা করে এখন। তাই কাটার সাহস নেই কারও”।
“দাদা চলোনা দুটো পেয়ারা পেড়ে আনি”, ছোটদাদার দিকে তাকিয়ে সুমিত্রা আবদার করে।
দীনবন্ধু আশ্চর্য হয়ে, “এখন? বেলা পড়তে চলল রে বোন”।

এখন প্রায় সাড়ে পাঁচটা বাজবে।অন্ধকার না নামলেও সূর্যের আলো নরম হয়ে এসেছে।
“বেশীক্ষণ লাগবে না দাদা। এখানকার পেয়ারা আমি অনেক দিন ধরে খাবো বলে ভেবে রেখেছিলাম। কলকাতায় এই জিনিস পয়সা দিয়েও পাওয়া যায় না। চলনা দাদা,” সুমিত্রার গলায় অধৈর্য অনুনয়।

বোনকে ছোট মেয়ের মতো বায়না করতে দেখে দীনবন্ধুও তাকে বাধা দিতে পারে না।
পাথুরে কাঁচা রাস্তার ধারে সাইকেল দাঁড় করে রেখে তারা দুজনে বনের মধ্যে ঢুকে পড়ে। choti golpo

এদিকে সঞ্জয় গ্রামের পশ্চিম দিকের রাস্তা দিয়ে হেঁটে চলে। চন্দনা তার সঙ্গে কিছু দূর এসে রাস্তা দেখিয়ে চলে যায়। পশ্চিম দিকে গ্রামের একেবারে শেষ প্রান্তে মলয় বাড়ি বানিয়ে নূতন সংসার পেতেছে। পাকা দেওয়াল দেওয়া উঁচু করে বাঁধানো টিনের চালের এক কক্ষ ওয়ালা ঘর তার সামনে উঠোন বাঁশের বেড়া দিয়ে ঘেরা। মুখ্য রাস্তার ধারেই বাম দিকে বাঁশের গেট করে রাখা হয়েছে। উঠোনের মাঝখানে তুলসী মন্দির। আর তার চারপাশে কিছু টগর, নয়নতারা ফুলের গাছ। বেড়ার ধারে কয়েকটা সারিবদ্ধ পেপের গাছ। উঠোনের মধ্যে কয়েকটা দেশী মুরগি ঘোরাফেরা করছে।

সঞ্জয় গেট খুলতেই উঠোনের মধ্যে দাঁড়িয়ে থাকা মলয়ের সঙ্গে চোখাচুখি হয়।মলয় তার পুরনো বন্ধু গদাইয়ের সঙ্গে কথা বলছিলো।তারা সঞ্জয়কে দেখে অবাক হয়। বহুদিন পর আপন পিসির ছেলেকে তার ঘরে আসতে দেখে মলয় ভীষণ খুশি হয়। মলয়ের চোখে আনন্দের ঝিলিক। সে দৌড়ে এগিয়ে আসে।
“ভাই সঞ্জয়! তুই এসেছিস!” মলয় সঞ্জয়ের দুই হাত ধরে।
সঞ্জয়ও হাসি মুখে বলে, “হ্যাঁ দাদা। প্রায় দশ বছর পর তোমাকে দেখছি!” choti golpo

মলয় শশব্যস্ত হয়। সে ঘর থেকে একখানা মোড়া নিয়ে এসে সঞ্জয়কে উঠোনের একপাশে বসতে দেয়, “নতুন নতুন ঘর করেছি। ভাই কে কোথায় বসতে দিই, সেটাই ভেবে পাচ্ছি না” ।
দাদার ব্যস্ততা দেখে সঞ্জয় তাকে শান্ত হতে বলে, “আমি বুঝছি মলয় দা। তুমি ব্যস্ত হও না তো…। আর বৌদি কোথায়?”

সঞ্জয়ের মুখে থেকে নিজের স্ত্রীর কথা শুনে মলয় খানিক অবাক হয়। সে গদাইয়ের দিকে চেয়ে দেখে। তারপর সঞ্জয়ের দিকে তাকিয়ে বলে, “সে বাপের বাড়ি গিয়েছে।আর আমার বিয়ে সম্বন্ধে তুই কি করে জানলি। তোর মামা মামী বলেছে নিশ্চয়ই” ।
হাসি মুখে সঞ্জয় বলে, “হুম! সেজন্যই তো নতুন বৌদিকে দেখতে এলাম। আর তার জন্য উপহার নিয়ে এসেছি। বিয়েতে তো ডাকলে না আমায়…। চুপি চুপি না জানিয়েই বিয়ে টা করে নিলে” । choti golpo

সঞ্জয়ের কথা শুনে মলয় চাপা প্রতিক্রিয়া দেয়, “সবই জানিস যখন, থাক ওসব কথা। তুই বল তুই কেমন আছিস? আমার পিসিমণি কেমন আছে?”
“সবাই ভালো আছে দাদা”, বলে সঞ্জয় গদাইয়ের দিকে তাকায়। গদাই হাসি মুখ নিয়ে তাদের দিকে তাকিয়ে তাদের কথোপকথন শুনছিল।
“এটা তোমার বাল্যবন্ধু গদাই না?” মলয়ের দিকে চেয়ে প্রশ্ন করে সঞ্জয়।
গদাই তার দিকে এগিয়ে এসে বলে, “হ্যাঁ তুমি ঠিক ধরেছো ভাই। আমিই সেই গদাই। ওর একমাত্র প্রানের বন্ধু” ।

সঞ্জয় তার দিকে তাকিয়ে মুচকি হেসে সৌজন্যতা দেখিয়ে মলয়কে জিজ্ঞেস করে, “আর বৌদি কোথায়?”
মলয় বলে, “ও নেই বাপের বাড়ি গিয়েছে। বললাম না” ।
গদাই, “তোমার দাদা বাবা হবে গো…” । বলে হো হো করে হেসে ফেলল।

মলয় সঞ্জয়কে জিজ্ঞেস করে, “তুই কি করছিস বল। তোর পোশাক দেখে মনে হচ্ছে ভালো জায়গায় চাকরি করিস তুই। সেবারে তোর মামা সবাইকে বলছিল তুই ইঞ্জিনিয়ারিং না কি নিয়ে পড়াশোনা করছিস” ।
সঞ্জয় মৃদু হেসে উত্তর দেয়, “হ্যাঁ দাদা। আমি একটা ভালো জায়গায় চাকরি পেয়েছি। আর এদিকে তোমার সদ্য বিয়ে হয়েছে। এই খুশীতে আমি বৌদির জন্য শাড়ি, তোমার জন্য জামা প্যান্টের পিস এবং মিষ্টি নিয়ে এসেছি” । choti golpo

মলয় বলে, “সে ভালো কথা। বৌদির শাড়ি বৌদি দেখবে। তুই তার ঘরে রেখে দিয়ে আয়। কিন্তু ভাই চাকরি পেয়েছে বলে মিষ্টি নিয়ে এসেছিস! এটা ঠিক নয়…। আমি কি বাচ্চা ছেলে নাকি?”
মলয়ের কথা শুনে ওই দিকে গদাই চাপা হাসি দেয়।
সঞ্জয় অপ্রসন্ন হয়, “কিন্তু…। কি… কি চাও বলো আমাকে? আমি তোমায় খাওয়াবো” ।

মলয় হাঁটু চাপড়ে উঠে পড়ে, “পাঁচ হাজার টাকা দে আমায়। ভাই চাকরি পেয়েছে, সেই খুশীতে আমরা দামী মদ খাবো” ।
সঞ্জয়ের কাছে মলয়ের এই আবদার অপ্রত্যাশিত ছিল। সে আশ্চর্য হয়, “দামী মদ! একি বলছো দাদা। আমিতো ওইসব মনেপ্রাণে ঘৃণা করি।আমায় ক্ষমা করে দাও…” ।

মলয় গদাইয়ের কাছে এসে দাঁড়ায়, “তাহলে ছেড়ে দে। তুই এইসব উপহারও ফেরৎ নিয়ে যা। আমার চায় না তোর দেওয়া উপহার” ।
দাদার কথায় সঞ্জয়ের রাগ হলেও সে নিজেকে সংযত রাখে। সেও মোড়া ছেড়ে উঠে দাঁড়ায়, “দাদা। এমন বলো না। আমরা এতো দিন পর একে অপরকে দেখছি। তুমি এভাবে রাগ করছো, খারাপ লাগছে আমার এতে…”।
মলয়ও অভিমানের সুরে কথা বলে, “তুই তো ভালো জায়গায় চাকরি করিস। অনেক টাকা বেতন তোর। এই দাদাকে মাত্র পাঁচ হাজার টাকা দিতে পারবি না?” choti golpo

“হ্যাঁ দিতে পারবো দাদ। কিন্তু মদ কেনার জন্য নয়” । সঞ্জয় মলয়ের পেছনে এসে দাঁড়ায়।
মলয় নিজের গোঁ ধরে থাকে, “না! খেলে আমি মদই খাবো নইলে নয়” ।

সঞ্জয় তার মামীর কথা মনে পড়ে। মামী বলছিলো মলয়দা এখন বিপথে চলে গেছে। মাতাল হয়ে যাচ্ছে দাদা।
সে মলয়কে বোঝাতে যায়, “দাদা এই সবের পরিণতি আমি জানি। দয়া করে তুমি অন্য উপায় বলো”।

মলয় মুচকি হাসে, “নাহ! জেনে রাখা এটাই তোর কাছে আমার চাওয়া। এটা যদি না পূরণ করিস তাহলে আমি আর কিছু চাইবো না”।
সঞ্জয় এখন ধর্ম সঙ্কটে পড়ে যায়। ছোট বেলায় সে তার নেশাগ্রস্থ বাবাকে দেখেছে। সে কেমন করে তার মায়ের উপর পাশবিক নির্যাতন করতো। সেই রকম অবস্থার পুনরাবৃত্তি সে কখনই চায় না। choti golpo

এই মুহূর্তে সে একটা কড়া নির্ণয় নেয়।
সে বলে, “না দাদা…আমায় ক্ষমা করে দিও”।

এমন সময় মলয় ঘাড় ঘুরিয়ে সঞ্জয়ের দিকে তাকিয়ে হো হো করে হেসে দেয়, “আমি এমনিই বলছিলাম রে…। ভাইয়ের মন পরীক্ষা করছিলাম। তুই না দিলেও চলবে…। এইযে এতো দিন পর এখানে এসেছিস। দাদা বৌদির জন্য উপহার নিয়ে এসেছিস এটাই অনেক রে ভাই”।

মলয়ের কথা শুনে সঞ্জয়ের হাসি ফোটে। সে মলয়কে জড়িয়ে ধরে। মলয় বলে, “নে তুই কি এনেছিস ওগুলো আমায় দে…। কাল পরশু করে হয়তো তোর বৌদিকে নিয়ে আসবো। তখন না হয় দেখা করিস” ।
সঞ্জয় বলে, “হ্যাঁ দাদা, আমি অবশ্যই দেখা করে যাবো” । choti golpo

মলয়ের হাতে উপহারের থলি ধরিয়ে দিয়ে সঞ্জয় বেরিয়ে যেতে চায়। মলয় তাকে বাধা দিয়ে, উঠোন থেকে একখানা মুরগী ধরে তাকে এনে দেয়। বলে, “এই নে। দেশী মোরগের চাষ করেছি। তুই এটা নিয়ে যা তোর মামাকে কেটে দিতে বলিস।লাল মোরগের মাংস খেতে খুব ভালো…। এটা আমি দিলাম তোকে”।

সঞ্জয় সেটা নিতে ইতস্তত বোধ করে। মলয়, মোরগটার পায়ে দড়ি বেঁধে দিয়ে একখানা ব্যাগের মধ্যে ভরে দেয়, “নে…। এবার কোন অসুবিধা হবে না। তুই সহজেই নিয়ে যেতে পারবি”।

সঞ্জয়, মলয়ের বাড়িতে থেকে বেরিয়ে পূর্বের রাস্তা ধরে মামারবাড়ির দিকে হাঁটা দেয়।

সে চলে যেতেই গদাই মলয়ের কানের কাছে এসে বলে, “শহরের লোক বড়ই স্বার্থপর হয় বল?”
মলয় গদাইয়ের দিকে তাকায়, “কেন বলতো?”
গদাই বলে, “তুই দেখলি না! তুই টাকা চাইলি আর ও কেমন চালাকি করে বারণ করে দিলো। শহরের লোক কিপটেও হয় নাকি শুনেছি”।
মলয় চোখ বড় করে বলে, “টাকাতো ওকে দিতেই হবে! মদ তো ওকে খাওয়াতেই হবে”। choti golpo

গদাই তাচ্ছিল্যের হাসি দেয়, “কি করে ভাই? কি করে?”
মলয় ষড়যন্ত্রের ইঙ্গিত দেয়, “সে তুই ঠিক জানতে পারবি”।
গদাই উৎসাহের স্বরে, “তুই কিছু ভেবে রেখেছিস নাকি?”
মলয় ঘুরে দাঁড়ায়, “না এখনও ভাবিনি। তবে ভাবতে আর কতক্ষণ”।