bangla golpo মন – 9 by nandanadas

bangla golpo choti. বুকে পাথর বেঁধে, ছেড়ে এলাম খড়গপুর। বলা ভালো পালিয়ে এলাম। ভোর বেলায় কাউকে কিচ্ছু না বলে । কত কিছু করার ছিল। ইন্সটিটিউট যাবার ছিল। কত কিছু এটেস্টেড করানোর ছিল। থিসিস সাবমিশন এর টেম্পোরারি সার্টিফিকেট নেবার ছিল। বন্ধুদের সাথে দেখা হবার ছিল। আর অর্জুন কে বলার ছিল কত কথা। কত কিছু বলে দেবার ছিল।  কিছুই পারলাম না। মনে হলো, একবার দেখা হয়ে গেলে ওর সাথে , আমি আর সামলাতে পারব না নিজেকে। ট্রেনে উঠেও মন বলছিল, ফিরে যাই। থাক আমার ইউ পি র জব। দরকার নেই। যে কাজ আমাকে খুশী করতে পারবে না, সেই কাজ নিয়ে আমি কি করব।

ফিরে যাই যেখানে অর্জুন আছে। আর কিছু না পাই খুশী তো থাকব। ট্রেন হাওড়া পৌঁছন ইস্তক মনে মধ্যে এই দ্বন্দ চলেছে।  মাথা বলছে দরকার নেই, জীবনে এই দুঃখ যেচে ডেকে আনার। আর মন বলছে –  চলে এসে ভালো করলি না কাজ টা, ভালো করলি না। কারোর থেকে দূরে যেতে এর থেকে বেশী দুঃখ আমি কোন দিন ও পাই নি। দিল্লী যাবার পুরো রাস্তা টা আমি কেঁদেছি। পাগলের মতন কেঁদেছি। জব জয়েন করেও শান্তি পাই নি। বার বার হস্টেলে ফোন করে ওর খবর নিয়েছি। ওর বন্ধুরা বুঝেছিল সেটা। রাহুল বলে একটা বন্ধু ছিল ওর। ওকে ভালবাসত। ওকেই ফোন করতাম বেশি। ভাল ছেলে।

bangla golpo

আমাকে সব খবর দিত। সোজাসুজি ওকে ফোন করতাম না। আর সত্যি বলতে কি আমার ওকে ফোন করার মুখ ছিল না।   তবে মন ঠিক করে নিয়েছিলাম ও যদি সামলে নেয় নিজেকে তবে খুব ভাল কথা। আর যদি না পারে, তবে আমার কাছে আর কোন রাস্তা খোলা নেই। আমি ফিরে যাব। কিন্তু চাইছিলাম যাতে ও সব কিছু মানিয়ে নিতে পারে। জীবন টা যে, মিমির বাইরেই বেশী আছে সেটা যেন ও বোঝে। আমি তো জীবনে ভাবিনি, আমার জীবনেও এমন একটা পরিস্থিতি আসবে। আর তাতে আমি শেষ দিন অব্দি জ্বলে পুড়ে মরব। তখন যুবতী ছিলাম, মনে জোর ছিল সাংঘাতিক। সে সব এখন হলে আর পারতাম না।

সে এক অন্য রকম জ্বলা। অন্য রকম তিলে তিলে শেষ হওয়া। যে শেষ হচ্ছে সে বোঝেও না। অনেক টা চুল্কুনির মতন। যখন চুলকানো হয়, তখন মনে থাকে না কিছু। আরাম পায় লোকে। ইচ্ছে মতন চুলকে সেই সময়ের মতন আরাম পায়। কিন্তু সেটা যে কখন ঘা হয়ে গেছে টের পাবার পরে আর কিছু করার থাকে না। হাজার দিন সন্ধ্যে বেলায় দৌড়তে দৌড়তে নিজের কোয়াটার এ ফিরতাম এই ভেবে যে অর্জুন আছে। কি খেল, পড়াশোনা করছে কিনা। সিগারেট বেশী খাচ্চে কিনা। bangla golpo

কোয়াটার এর দরজার সামনে এসে ভুল বুঝতে পারতাম। মন টা শত শত খন্ড হয়ে ভেঙ্গে পড়ত আমার। রাতে ঘুমতে ঘুমতে উঠে পড়তাম ধড়মড় করে। পাশে সে নেই কেন। চারদিকে তাকাতাম। মনে পরত, সেই সন্ধ্যে বেলায় মুখ টা কালো করে এক পা এক পা করে ওর চলে যাওয়া। পরক্ষনেই মনে পড়ত সে এখানে নেই। কি যে একটা মানসিক পরিস্থিতির মধ্যে দিয়ে গেছি বলার না। কিছুদিন পরে রাহুল যখন বলল, ওর গুগলে চাকরি হয়েছে আর ও বেশ খুশী হয়ে কলকাতা গেছে সেদিনে আমার বেশ আনন্দ হয়েছিল। পাগল টা কে দেখতে ইচ্ছে করছিল খুব। কিন্তু সেই সাহস আমার আর নেই।

আমি জানি ওকে কস্ট দিয়ে এসেছি। আমি ওকে জিজ্ঞাসা ও করে আসিনি যে আমাকে ও কত টা ভালবাসে। হয়ত ওর কোন প্ল্যান ছিল । সেটা আমি জিজ্ঞাসা করার সাহস ও জোটাতে পারিনি। না পারাই উচিৎ। যাতে ওর কেরিয়ার আর জীবনের ক্ষতি হবে তেমন কাজ আমি ওকে ভালবাসার পরেও করি কি করে?আমার রাতের দুঃস্বপ্ন গুলো আর তাড়া করে বেরাতো না। ঘুম ভেঙ্গে যেত না আমার। মনে হতো ও খুশী তে আছে। bangla golpo

ওখানে কাজ তো করতাম, আর মন দিয়েই করতাম। জীবনে শত ঝড় এসেছে আমার, আর ততই আমার জেদ চেপেছে পড়াশোনা আর কাজের উপরে। কিন্তু কোন সম্পর্ক কে মেনে নিতে পারিনি আর। কত পুরুষ আমার রূপে জ্বলেছে। আমি পাত্তাও দিই নি। মনে হয়েছে, যে আসলেই জ্বলছে তার মলম না দিয়ে আমি কারোর হতে পারব না। সেই ইচ্ছেই করেনি। গা ঘিনঘিনিয়ে উঠত অন্য পুরুষের কথা ভাবলে। চোখ বুজলেই, আমার বিছানায় ওর খালি বুক টা মনে পড়ত। ভাবতাম ইশ একবার যদি বুকে মাথা টা দিতে পারতাম।

রাহুলের থেকে আমি নিয়মিত খবর নি। আমি জানি ও ইউ এস এ চলে গেছে জব নিয়ে। রাহুল ও ইউ এস এই আছে। ওদের মধ্যে যোগাযোগ আছে। আমি জিজ্ঞাসা করি ওর কোন গার্লফ্রেন্ড আছে কিনা। রাহুল প্রতিবার ই আমাকে নিরাশ করে। বলে – না গো মাসী, আজকে আমার মনে হয় ও তোমাকে সত্যি করেই চেয়েছিল, বা এখনো চায়। আর কিছু মনে কোর না, তুমিও ওকে খুব ভালবাস। bangla golpo

আমার কি দুর্গতি!! ছোট একটা ছেলের সাথে আমাকে এই সব কথা বার্তা বলতে হচ্ছে। রাহুলের ওই কথার জবাব দিতে পারিনি আমি। কিন্তু ধীরে ধীরে ওকে ফোন করা কমিয়ে দিয়েছিলাম আমি। হয়ত পালিয়েছিলাম রাহুলের প্রশ্ন থেকে। কারন জবাব তো ছিল না। রাহুলের ও সম্ভবত ভাল লাগত না আমি ফোন করলে। তাই সেও আমাকে কোন দিন আর ফোন করে নি।

ইতিমধ্যে, আমার পড়ানোর বেশ নাম ডাক হয়েছে। আমার রিসার্চ নিয়ে বেশ কটা সেমিনার সারা ভারতে আমি এটেইন করেছি। তাই আমার কাছে, দেবতার আশীর্বাদের মতন জব অফার এলো সেখান থেকে যেখান থেকে আমি পাশ করেছিলাম আমার গ্রাজুয়েশন। ভালো লাগছিল না আমার আর ওখানে। আমি লুফে নিলাম অফার টা। কলকাতায় রিসার্চ এর সুযোগ আরো বেশি। আমি কলকাতা চলে এলাম।

ভাবি এখন, তখন সব করেছি, কিন্তু এক রাশ কষ্ট নিয়ে। কস্ট টা বুঝতাম না আমি কাজের মধ্যে থাকলে। বুঝতাম সেটা রাতে শুয়ে। একটা ব্যাথা বুকে। কিন্তু জানিনা কেন, এতোই মিস্টি সে ব্যাথা যে পেতেও ইচ্ছে করত। অর্জুনের সাথে হারিয়ে যেতাম কোন অচিন দেশে। কি যে খুশী হতাম বলার না। বা কোন কাল্পনিক দৃশ্য কল্পনা করে নিতাম। সে সব বলতে বা লিখতে লজ্জাই লাগে। কিন্তু সেই সব কল্পনায় মন টা একেবারে খুশী তে ভরে উঠত। মনে হতো সে তো খুশী তে আছে। সমস্যা কি, মনে মনে ওকে নিয়ে হারিয়ে যেতে? আবার পরক্ষনেই যখন জানতাম যে এটা কল্পনা, একটা ব্যাথায় ভরে যেত মন টা। bangla golpo

হয়ত লিখে বোঝাতে পারছি না আমি সেটা।   কিন্তু কলকাতায় এসে আমার লাভ হলো দারুন। এখানে এসে জীবনের অন্যতম খুশির ঘটনা টা ঘটল। আমি যেদিন জয়েন করেছিলাম কলকাতায়। সেদিনে আমি একটা সেমিনার শুনতে গেছিলাম। চমকে উঠেছিলাম এন্যাউন্স টা শুনে। চোখের জল বাগ মানছিল না আমার। ফেলোশিপ দিচ্ছেন, সুবর্না সেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের, পদার্থবিদ্যা বিভাগের প্রধান।

অনুষ্ঠান শেষে, আমি দিদির সামনে দাঁড়াতেই দিদি প্রথম টা চিনতে পারে নি আমাকে। কোন ছোট বেলায় শেষ দেখেছিল আমাকে। রোগা লিকলিকে, ছেলেদের জামা প্যান্ট পরা, মাথা ন্যাড়া, কালো একটা মেয়ে। আর ততদিনে মারাত্মক সুন্দরী হয়ে গেছি আমি। আর ইউ পি তে থাকতে থাকতে, আমি কলেজ করতাম শাড়ি পড়ে। বয় কাট চুল বদলে, ঘাড় অব্দি করে নিয়েছিলাম। কিছুক্ষন পড়ে আমাকে চিনতে পেরে দিদি কি করবে খুঁজে না পেয়ে, দৌড়ে এসে বুকে টেনে নিয়েছিল। ভাবছিলাম, একেই বলে ভালোবাসা। bangla golpo

জানিনা দিদির বুকে কতক্ষন কেঁদেছিলাম। দিদিকে এতো বছর পড়ে খুঁজে পাবার আনন্দের কান্না, নাকি জিবনের সব থেকে ভরসার জায়গায়, নিজের সব কস্ট উজার করার কান্না। শুধু কাঁদছিলাম। দিদির চলে যাওয়া থেকে শুরু করে সব কটা ঘটনা মনে পরছিল তখন আমার। মায় বাবার কাছে মার খাওয়া টা অব্দি। অর্জুনের সাথে ব্যর্থ সম্পর্ক , ওকে হারানো সব ই মাথায় ঘুরপাক খাচ্ছিল তখন। কান্না যখন থামল আমার অনেকেই আশে পাশে দাঁড়িয়ে গেছে। দুই ম্যাডাম একে অপর কে জড়িয়ে ধরে কাঁদছে কেন, সেটা তো কেউ বুঝবে না। দিদি আমাকে একবার ও থামায় নি। হয়ত কাঁদতে দিচ্ছিল। জানে, বোন টা তার পাগলী।

একটা ঢাউস গাড়ি দিদির। আমি আর দিদি পিছনে বসে যাচ্ছি। মাঝে মাঝেই দিদি কে জড়িয়ে ধরছি আমি। দিদিও মায়ের মতন আমাকে বুকে টেনে নিচ্ছে প্রতিবার। মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছে। প্রথম কথা বলল দিদি

–     আমার বোন টা যে এমন ভয়ঙ্কর সুন্দরী আমি তো ভাবতেই পারিনি।

কথা টায় আনন্দের বদলে লজ্জাই লাগল বেশি আমার। আমি তখনো ফোঁপাচ্ছিলাম। বললাম. bangla golpo

–     ললিত দা কেমন আছে?
–     নিজেই দেখবি চল।
–     গ্যারেজ করে এখনো?
–     হুম। করে।

বাড়ি পৌঁছে, ভিতরে ঢুকে দেখলাম, দিদি ললিত দাঁড় জন্য বিশাল বাড়ি বানিয়েছে। দিদি ঢুকতেই, একটা বছর তিনেকের বাচ্চা ছুটে এসে দিদিকে জড়িয়ে ধরল। দিদির ছেলে? ও মা গো কি মিত্তি। আমি হাত বাড়াতেই আমার কোলে ঝাঁপিয়ে চলে এল সে। দিদি বলল তুই একটু বস, আমি তোর ললিত দা কে ডেকে আনি। তা করতে করতেই ললিতদার মা এলেন। আমি প্রণাম করলাম। আমার চিবুকে হাত দিয়ে চুমু খেলেন কাকিমা। bangla golpo

আমি দিদির ছেলেকে জিজ্ঞাসা করলাম,

–     কি নাম তোমার?
–     সুবর্ন।
–     ও মা কি মিত্তি নাম। আমি কে বলত?
–     মিমি।

মিমি ডাক টা শুনে বুকের ভিতর টা কেমন করে মোচড় দিয়ে উঠল , বলে বোঝাতে পারব না। মুখে বললাম,
–     অ্যাঁ, তুমি আমাকে চেন?
–     হুম চিনি।
–     কি ভাবে?
–     মা আমাকে দেখিয়েছে তোমাকে টিভি তে। bangla golpo

ললিত দা এল। আমি সুবর্ন কে সোফা তে বসিয়ে, ছুটে গিয়ে জড়িয়ে ধরলাম ললিত দা কে। ললিত দা মানুষ নন, উনি দেবতা। চোখের জল বাগ মানছে না আমার। প্রণাম করলাম ললিত দা কে। দিদিকেও করলাম প্রণাম। জীবনে প্রথম। ললিত দা তো কোন কালেই যে খুব কথা বার্তা বলেছে এমন না। কাজেই সে বসে রইল চুপ করে আর হাসি মুখে আমাদের গল্প শুনতে লাগল।

আর সারা রাত ধরে দুজনের সাথে গল্প করলাম আমি। সুবর্ন কে নিজের কাছে রেখে ঘুম পারালাম। কত কথা বললাম দিদি কে। সব বললাম। শুধু অর্জুনের ব্যাপার টা চেপে গেলাম। আর সেই ব্যাপার টাই আমাকে বার বার দিদিকে জড়িয়ে ধরে কাঁদতে বাধ্য করছিল।

বললাম ভাই ও কলকাতায় ইঞ্জিয়ারিং পড়ে এখন ভুবনেশ্বর এ আছে। এক এক করে দিদি সব জানল আমার থেকে। বড়দি, মেজদি, ইন্দু দি, চাঁদ কারোর কথাই বাদ গেল না। বাবার কথাও জিজ্ঞাসা করল দিদি। শুধু অর্জুনের ব্যাপার টা দিদি তুলল না। জানিনা কেন। আমিও বললাম না দিদিকে কিছু। কিছু দিনের মধ্যেই আমি নিয়ে গেলাম দিদিকে বাড়িতে। মা কাকিমার তো দিদিকে জড়িয়ে ধরে কান্নার শেষ নেই। ললিত দা যায় নি। কিন্তু মা বাবাকে দিয়ে ফোন করা করিয়েছিল ললিত দা কে। ক্ষমা তো চায় নি, কিন্তু যা হয়েছে ভুলে আসতে অনুরোধ করেছে। ললিত দাও বলেছে সে যাবে। bangla golpo

বয়েস হয়ে গেলো আঠাশ। আর দিদির কথায় এমন সুন্দরী বোনের পাত্র আসবে না তাই কি হয়? অনেক পাত্র আসছিল। আর আমি ইন্টারেস্ট নিচ্ছিলাম না। মা আর দিদিরা মিলে অনেক পাত্রই আনল। সবাই উচ্চ প্রতিষ্ঠিত। পছন্দ না হবার কিছু ছিল না। কিন্তু আমার মনে তো অন্য কোন পুরুষ ছিল না। একজনের ছবি ই আঁকা হয়ে আছে। অমন সর্বাংগ সুন্দর পুরুষ তো আমি আর দেখলাম না। যাকে মন দিয়েছি, তাকে না পেলে আমার আর কিসে মন বসবে? তাকে পাব না জানি। তাই আর আমার কিছুতেই আগ্রহ নেই।

ছোড়দি কে বললাম একদিন

–     দিদি আমার জন্য পাত্র দেখিস না প্লিস।
–     কেন রে?
–     নাহ আমার ভালো লাগে না. bangla golpo

–     কেন সেটা তো বলবি। কাউকে পছন্দ করিস?
–     না না । সে সব না। কিন্তু আমার ভাল লাগে না

দিদিকে বলি কি ভাবে আমার মনের কথা। যাকে ভালো লাগে শুনলে তো বোম্ব ফাটবে। দিদি হয়ত আমাকে মেরেই ফেলবে। দিদি কিছু বলল না। শুধু দিদিদের আর বাড়িতে বলে দিল এখন এই সব বন্ধ রাখতে। আমি দিদির বাড়িতে তো থাকি না। কিন্তু কাছেই ললিত দা একটা খুব দারুন বাড়ি আমাকে দেখে দিয়েছে। সেখানেই থাকি।

সেদিন রাতে দিদির বাড়ি থেকে ফিরে, মনে হলো একবার রাহুল কে ফোন করি। কতকাল খবর পাই না তার। ইশ যদি একবার গলা টা শুনতে পেতাম আমি তার। আবার দু বছর আমার চলে যেত সুখে। কিন্তু করতে পারলাম না ফোন টা। মারাত্মক মিস করছি অর্জুন কে। ঠাকুর কে বললাম, এমন একটা ছেলেকে ভাল লাগালে, সেখানে কিছু করার নেই। এই রকম রোজ ই ভাবি ফোন করব। অর্জুনের নাম্বার টাও আছে আমার কাছে। কিন্তু ভয়ে করতে পারি না। যদি ও কিছু বুঝতে পারে। গোয়ার্তুমি করে আমাকে নিয়ে। কি করব বুঝতেই পারি না। কিন্তু এটা বুঝে গেছি পুরো জীবন টা আমার এই ভাবেই কাটবে। bangla golpo

বলেছিলাম না, পুড়তে অন্য মজা। সেই আনন্দের কোন তূলনা নেই। নিজের মানুষ টার জন্য কস্ট পেতেও অন্য মজা। সে কষ্টের কোন ভাগ আমি কাউকে দেব না। এ হলো মেয়েদের একান্ত নিজস্ব। তাই

একদিন রাহুল কে টেক্সট করলাম। – প্লিস লেট মে নো, হাও ইজ অর্জুন।